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CAPITOLUL INTII 


IN LINIŞTEA DELTEI 


Văzduh înăbugşitor, de caniculă, valuri clipocind uleios, ritmic, 
în malul canalului. Ţipete depărtate de pescăruşi, miros de 
nămol, alge, solzi dospiţi de soare. Asudat, Anton face temenele 
spre malul dimpotrivă, aplecîndu-se deasupra canceului cu care 
deşartă apa intrată în lotcă. Rezemat de-un capăt de gard care 
abia ajunge sub salcîmul cu frunziş anemic, Dinu îl urmăreşte 
mijind ochii din pricina lamelor de lumină mişcate cu miile în 
apa verzuie. Alene: 

— Aşa, bătrîne, dă-i zor, că se duce la fund crucişătorul lui 
deadea Aleksei! 

Anton nici măcar nu întoarce capul. 

— Mă şi mir cum v-aţi putut întoarce acasă cu apa pînă la 
genunchi... 

— Hhm! 

— Sau aţi fost prea ocupați ca să mai băgaţi de seamă că v-a 
pătruns juma’ de baltă-n lotcă ... 

— la nu mai fă pe baba curioasă, băieţel! Mai bine-ai pune şi 
tu mîna pe canceul ăstalalt. 

Lui Dinu, fumul ţigării îi intră-n ochi. Şi-i mijeşte mai tare, fără 
să scoată restul de Kent din colţul gurii. Vorbeşte pe lîngă 
chiştoc: 

— Imposibil, maiorule! Nu mă lasă inima să renunţ la 
spectacol! Habar n-ai ce „tableau vivant” oferi: profil trei 
sferturi, unghi estetic ideal, pectorali şi bicepşi de atlet bronzat 
nouă zile, nouă ceasuri şi nouă minute sub inegalabilul soare al 
Murighiolului. Apropo, nu i-a dat prin minte franţuzoaicei să te 
fotografieze aşaaa, prim-plan publicitar? Ar fi cea mai 
grozavă „,„mostră-reclamă“ din reportajul ei: „Veniţi cu toţii la 
Murighiol! Lăsaţi acasă obositoarele exerciţii de culturism şi 
veniţi la Murighiol, dacă în numai o săptămînă — numai o 
săptămînă de leneveală — vreţi să ajungeţi ca Herculele indigen 
din fotografie"! 

Anton se opreşte un moment din golitul apei şi îşi măsoară 
maliţios prietenul: 

— După cite văd, urlă gelozia-n tine, băieţel. Nici nu mă mir: 


cu burticică ta ţuguiată de conţopist în ale chimiei ... 

— Eu? Burtăăă? 

— ... Şi pe deasupra mâncată de acizi — că, uite, nici soarele 
n-are chef să te negrească uniform: parc-ai fi plin de pecingini! 

Se apleacă iar peste lotcă şi o vreme nu se mai aude decit 
plescăitul leşietic al canceului deşertat. După atit cit îi trebuia să 
treacă, chipurile, la alt registru, Dinu oftează prefăcut: 

- Gata, nu mai e nimic de făcut. Eşti pierdut, bătrânei Veninul de 
sub limba ta îmi spune c-ai avut zi neagră ... 

Fără să se oprească din lucru, Anton îl priveşte dintr-o parte 
şi pufneşte intr-un ris vătuit şi el în căldura după-amiezii: 

— Nu ţine, băieţel! Vrei să mă tragi de limbă? 

Un țipăt lung, deznădăjduit, care-ar fi făcut să tresară şi Arcul 
de Triumf, un crimpei de elipsă albă ocolindu-l pe Dinu, şi la 
cinci paşi de lotcă aterizează greoi un pescăruş enorm. 

— Ce să te mai trag de limbă! Şi setca ţi-e goală: n-ai pescuit 
nimic. Uite, ţi-a venit prietenul Ilia Muromeţ (auzindu-şi numele, 
pescăruşul cîrîie grăbit, bate din aripi şi aţintind spre Anton un 
singur ochi sloboade iar ţipătul deznădăjduit), ţi-a venit 
prietenul şi n-ai să-i dai nici măcar un amărit de ciortan. 

— Ce vorbeşti? Uite ici — sacu' doldora! Hai, Ilia, prinde, 
prinde bibănelu'. Bravo, ai face carieră la circ! Aha, mai vrei? la 
şi somoteiul ăsta. (Ţipăt vioi.) Mai na unu ! Halal sac fără fund, 
ăsta se ia drept pelican! la şi-un caras! (Pescăruşul cîriie de 
două ori înfundat, a refuz.) Al dracului, domnul Ilia, refuză! 

— Cred şi eu! îl înveţi la pană dulce de somotei şi pe urmă-i 
dai o colecţie de oase! 

— Păi dacă-i nehalit? Somn nu mai am, gata! 

Pescăruşul cîrîie cu aţiţare, Dinu intervine mieros, consolator: 

— Lasă, llia, nu-ţi face sînge rău de pomană. Nu vezi? Asta se 
pricepe la prins altceva, nu peşte. Las’ că vine Mişa, stăpină-tu, 
şi-l face de ruşine. 

Anton e dintr-un pas pe mal, se aşază pe cratita enormă, 
găurită, care serveşte de scăunel şi-şi aprinde o ţigară: 

— Crede.-l, Ilia, vorbeşte din experienţă. Adu-ţi aminte ce-a 
pescuit el ieri... 

Discuţia e întreruptă de vaietul gros, rostogolit — prelung 
peste ape, risipindu-se în vibrații gilgiitoare. Ilia răspunde sirenei 
cu un țipăt voios şi îşi ia în fîlffit greoi de aripi zborul spre 
debarcader. 


Dinu, oftînd: 

— In sfîrşit, a venit şi bătrînul „Moineşti“. 

— Ca de regulă, cu jumătate de ceas întirziere. 

— Sirena asta e singurul lucru care mă indispune în Deltă. Mi- 
aduce aminte de şuieratul „,pacificurilor“ de după război, de 
secetă, de nesfirşitele trenuri cu moldoveni flămînzi. . . 

Anton ştie prea bine ce-i aduce aminte lui Dinu şuie- 
ratul „,pacificurilor“: moartea celui mai drag dintre unchi, 
decapitat şi el de o bară de pod peste apa lalomiţei pe cînd 
călătorea pe acoperişul unui vagon tixit spre Ardeal, într-o 
noapte fierbinte din toamna prăpădului, '47. Ca să-i abată 
gîndurile, o-ntoarce cu detaşare, insinuant: 

— Ce naiba, melancolie în loc de ,„,„Dănţuieşte lIsaiie”? Păi 
sirena asta vesteşte că ţi-a adus-o pe cealaltă, pe Therese! 

— Mie? De ce mie? Ţie ţi-o aduce! 

— Greşeşti, băieţel. (Oftînd): Şi cum nu e prima dată, să te 
lămuresc. Acum un ceas, Anne-Marie îmi bătea un apropo foarte 
delicat, în genul: „Ce încîntată aş fi dacă prietenul dumitale i-ar 
fi simpatic lui Therese. Am putea petrece împreună, toţi patru, 
cîteva zile ca-n vis!“ (Imită graseind alintat vocea Annei-Marie): 
„Vraiement comme en reve!“ 

— Zăău? Chiar aşa ţi-a spus? C-o să petrec eu cu Therese 
„vraiement comme en reve?” 

— Parole, d'honneur, cheri! Asta în caz că Anne-Marie ajunge 
la timp la ponton. Altfel, te pomeneşti că Therese nu se mai dă 
jos de pe „Moineşti“ şi tu rămii cu buzele umflate! 

— Păi bine, Anton dragă (Dinu se tînguie fals), aşa prieten îmi 
eşti? Dacă ştiai, de ce n-ai adus-o mai repede pe Anne-Marie 
acasă? Au bon diable: ce-aţi învârtit de la patru dimineaţa în 
baltă? 

— La trei întrebări deodată, nu răspund! Eventual, numai 
dacă mi se pune şi-a patra ... 

— Nu, serios, de ce-aţi întârziat atita? 

Anton oftează iar, încă mai prefăcut: 

— Deşi te repeţi — ceea ce înseamnă o îngrijorătoare 
scădere a stocului tău de imaginaţie — hai să-ţi răspund: Secret! 

— Ne-mai-po-me-nit! (Ingină în falset refrenul la modă pe 
vremea studenţiei:) 

Să vie Tenebros 
să ne lămurească 


Si-tu-a-ţi-a-de-ne-pă-truns! 

Secret profesional, ai? 

-Care profesional, Dinu cheri? N-am promis să lăsăm 
Bucureştiul la porţile Deltei? 

- Păi dacă-i aşa, primeşte, bătrine maior scos din priză, 
compasiuni sincere. Dimpreună cu o sută de grame premiu de 
consolare Milcov cinci stele, înainte de masă. O să-ţi prindă bine, 
mărturiseşte: Ziua de azi nu prea ţi-a dat poftă de mîncare... 

Anton îl scrutează, cercetător: Dinu insistă pour tuer le 
temps, cum ar zice Anne-Marie, din amuzament, sau l-au cam 
prins ultimele zile? Se decide să continue jocul: 

— Ascultă, băieţel: te tot chinui de-o juma'de ceas să zgirii în 
cortina discreţiei mele o găurică de care să-ţi lipeşti unul din 
ochişorii tăi albaştri. Mare —spectacol — mare, mă rog! Dar pe 
gratis? 

— Dau două sute de Milcov. 

— Mt! Nu ţine. Şi la urma urmei, pe fundul ăla nenorocit de 
sticlă, ai cel mult o sută cincizeci de grame. Nici o pagubă, că şi 
aşa zicea deadea Aleksei... 

— ... strimbînd din nas... 

— ... strimbînd din nas a lehamite, cînd l-ai îmbiat: „ştiţi la 
dumneavoastră, domnu Dinu, morum haraşo înota la burta 
numai la votca curata“. 

— Haraşo, uite, la morunul de azi pun la bătaie cîte două sute 
de grame de „Krepkaia“. Aşa că, dă-i drumul! 

Cu un bobiîrnac, Anton aruncă ţigara într-un arc lung, dincolo 
de provă ascuţită a lotcii, în apa verzuie. Se-ntoarce apoi 
dojenitor: 

— Vai, tinere, la vîrsta dumitale crudă încerci să mă cumperi 
cu alcool, ca eu în schimb să-ţi împui căpuşorul fraged cu 
istorioare deochiate. Nici prin vis n-aş fi visat.. . 

In derîndere, Dinu, întrerupîndu-l: 

— ... că tot ştiu ce s-a-ntimplat? (Şi alene): Eh, am vrut şi eu, 
numai aşa, să văd dacă-mi spui cu de la tine putere, ca un 
prieten care zici şi pretinzi că-mi eşti. . . 

— Băieţaş, mă uimeşti! Chiar ştii tot, cum zici şi pretinzi? 

— Absolut tot. 

— Aiurea! 

— Vrei să-ţi dovedesc? 

—Dă-i drumul! 


— Stai aşa, monsieur. Dacă e exact, dai tu la masă 
„Krepkaia“? 

— Dau. Dar în rezerva mea n-am decit „,Stolicinaia“. 

— Fie. Să zicem că două flacoane ajung pentru ciîţi om fi 
împrejurul morunului. . . 

— S-a făcut. Două flacoane. 

Dinu trage în umbra anemică a salcîmului un capăt de ladă, 
aşezindu-se în faţa lui Anton pe care-l fixează o vreme, înainte 
de a articula rar, persuasiv: 

— Ei bine, ca să nu rămiie nimic pe dinafară, să încep cu 
începutul. Azi pe la trei şi ceva ai zis în sinea ta ceva foarte 
dulce, cînd foarte dulcea ta franţuzoaică — sau belgiancă, ce-o fi 
— te-a sculat cu noaptea-n cap. Dar ţi-a zimbit dulce, tu ţi-ai 
închipuit că mutra ta cu ochi cit cepele se moaie într-un sirop la 
fel de dulce... 

— Bun, nu mai bate siropu'n piuă că te zahariseşti, zi-i mai 
departe. 

— ... aşa că te-ai încărcat, mahmurel, cu undiţe, setcă, visle, 
sac de peşte — de parcă aveai să faci mare ispravă! — şi cum 
aveai ochii cum ziceam, de adormit ce erai ai uitat tocmai 
sacoşa cu mîncarea. 

Anton se foieşte iritat de amintirea incidentului: 

— Vax! Pînă-aici, nici o filozofie. Sacoşa ai observat-o la 
sculare. 

— N-am observat-o, am gustat-o. Şalăuaş înăbuşit în pănuşi 
de porumb verde, de lapte. (Dinu plescăia pofticios). Buuun! Mai 
departe: ea se-nhamă cu toate harna- şamentele ei, trei aparate 
la git — Nicon automatic, Exacta Varex, Kiev 10 — plus camera 
de luat vederi în stînga şi cutia cu filme şi role în dreapta, aşa, 
că, de! cavaler cum eşti, a trebuit să mai faci un drum după 
trusa de teleobiective . .. 

— Asta puteai s-o vezi „în direct". la-o de-a dreptul, n-o mai 
lungi atit! 

- Lung e el, canalul mare. Stai la provă, fără tu gustărică, fără 
tu cafeluţă, fără ţigărică şi tra-a-gi vîrtos la rame. Ea are altceva, 
mai important, de făcut: îţi administrează periodic mici doze de 
zîmbet de-neurajare. Lumina e încă cenuşie, peisaj nu cine ştie 
ce — aşa că te uiţi la ce-ai în faţă, adică la Anne-Marie. Ce-i al 
ei, e-al ei — şi nu de mîna a doua. Ehei! (oftează, apoi continuă): 
Cu astfel de adinci reflecţii filozofice şi juma’ de oca de plumb în 


umeri, ajungeţi la Ozerul Scurt, îi tăiaţi, adică îi tai oglinda pe 
dreapta, în timp ce iese din imersiune soarele gigantic, roşu 
(graseiază ca Anne- Marie): „C'est merveilleux! C'est unique! 
Qu'il est colossal!“, aparatele fac ţac-ţac, ţac-ţac, cel de filmat 
— prr, prr, tu îţi cam înţepeneşti capul pe stinga ca să vezi „Quel 
rouge magnifique!" dar oricum, măcar îţi mai tragi sufletul — nu 
chiar atît cît ai vrea, că o şi luaţi din loc, tot la dreapta, pe lingă 
grindul cu salcia lovită de trăsnet şi intraţi pe un canal strimt, 
întortocheat, plin de lintiţă şi nuferi mărunți, galbeni. Din cînd în 
cînd, franţuzoaica se apleacă la rasul apei, mai-mai să răstoarne 
barca, iar ţac-ţac şi pe urmă, în chip de scuză: „Ca feraiît une 
page d'album, ou peut-etre fond â la une!“ După vreun sfert de 
ceas, te roagă în şoaptă să tai un braţ de trestii şi să le resfiri în 
spatele tău, la vîrful lotcii, în chip de camuflaj. Pe urmă visleşti 
cu încetinitorul, ca să nu picure un singur strop de pe rame. 
Lîngă alt grind, cu răchiţi. îţi face semn şi opreşti. Aştepţi să 
susure puţin vintul prin stuf şi vă apropiaţi de cotlonul în care 
se-ascunde un cuib de stîrc trandafiriu. 

— Incepi să mă uimeşti, tinere ghicitor în stele. Dar ziuă fiind, 
cum de ştii atît de precis itinerarul şi mai ales chestia cu stiîrcii 
trandafirii? Ori te pomeneşti că ieri aţi dat greş acolo ... 

Fără să ia în seamă întreruperea, Dinu continuă cu acelaşi 
glas egal, scăzut, persuasiv, fără să-şi desprindă privirea din 
ochii lui Anton: 

— ... Ea suflă din cînd în cînd nu prea tare în fluiericea de 
plastic, care imită strigătul raţei sălbatice, ca să acopere 
zumzetul uşor al aparatului de filmat şi să liniştească stiîrcii, te 
pune să împingi înainte două-trei tufe de stuf proaspăt desprins, 
să treci în spatele lor ca să-şi mai schimbe unghiul. Şi după ce 
filmează-n fel şi chip cuibul, puii, stîrcul ori stîrca aducîndu-le de 
mîncare, îţi face semn să te depărtezi fără zgomot, să nu-i 
speriaţi. Iti arată pe uncie să dai iar la dreapta — pe lingă un pilc 
de flori înalte, violete, semănînd cu moţu-curcanului, şi, pe 
drum, ţaca-ţaca ba pentru o pasăre, ba pentru nişte libelule care 
fac dragoste ... 

— Eşti obsedat, Dinu chericule! n-au fost nici un fel de 
libelule. 

— Mă rog, rectific: peşti în hîrjoană, brotăcei, ori alte insecte. 
Aşaaa! Era să uit: între timp, în lipsă de niscai bucăţi de şalău 
între pănuşi, te mulţumeşti cu desertul — adică una — două — 


trei — patru — cinci ţigări. 

— Eeee, nici chiar aşa! 

— Şi mai era să uit ceva: era atit de încîntată că te-a chinuit 
o juma de ceas lingă cuibul ăla de bitlan (de care ziceam mai 
înainte c-o fi de stirc), încît după ce v-aţi depărtat destul de 
cuib, de fericire c-a reuşit „une pelicule sans pareille” — ţoc-ţoc, 
cîte-un pupic pe fiecare obraz. Asta te-a făcut, pentru refulare, 
să te dai la prima ţigară pe stomacul nud, în timp ce ea, puţin 
jenată de sus-amintita dovadă de euforică recunoştinţă şi 
bucurie, îţi explică ce grozav poate arăta o frunză de nufăr cu 
boabe strălucitoare de rouă şi cu un brotăcel lăcuit pe margine, 
ori un calu-dracului cu aripioare de un violet transparent agăţat 
de-un lujer de clopoței galbeni — totul pe fundalul de albastru 
orbitor al cerului, pătat c-o scamă de nor; că o fi ea trimis 
special pentru publicitate al organizaţiei de turism „,l'Aurore 
joyeuse“ ca să facă o broşură despre Deltă, dar mai împuşcă 
francul şi eu cîte-o fotografie de album, de calendar ilustrat ori 
carte pentru copii. Că pentru o fotografie reuşită e nevoie uneori 
de zeci, dacă nu de sute de clişee. Că e sigură că-n dimineaţa 
asta i-au reuşit mai multe ca niciodată, că lucrindu-le ori 
privindu-le, de fiecare dată o să-i aducă aminte de tine — şi-ţi 
aruncă o ocheadă pe sub gene, aşa, pe după colţ, tu te simţi iar 
puşti prins cu lecţia neînvăţată, şi-ţi mai aprinzi o ţigară fără să 
te gîndeşti vai, vai! că-i a doua pe stomacul gol. Quelle 
splendeur! Quelle fraîcheur! Quel bleu! Quel vert! C'est un 
miracle, votre Deltâ“, în fine, ajungeţi iar la Ozerul Scurt, îl 
traversaţi şi gata — ancora la Grindul Mare. 

— Singurul loc mai ca lumea, pe care să poţi aprinde un foc, 
în toată delta din jur. 

— ... Unde să perpeleşti în proţap, la marea viteză, dacă ai 
norocul să prinzi, niscai crăpceni şi unde se mai află şi o limbă 
de nisip — nu mai mare ca o marcă poştală, e drept, dar oricum 
se poate face plajă. A, da! lar era să uit: înainte de a aprinde 
focul, ai aruncat undiţele şi un pic mai încolo — setea. 

Dinu face o pauză. Se apleacă spre grămăjoara de lucruri de 
sub gardul de stuf scorojit. 

— Imi dai voie? E al tău doar... 

Declicul clapei unui casetofon, şi Bonney M, cu Belfast- 
Belfast, zgilţiie din toropeală cîteva rațe, mai încolo, în umbra 
îngustă a coteţului. Anton mormăie, îngîndurat: 


— Da, tot aşa a zis şi ea, dindu-i drumul. Am rugat-o să-l 
pună mai încet că sperie peştele ... 

Işi lasă privirea să lunece spre malul de dincolo. Numai gri şi 
verde. De lingă el şi pînă sub orizontul scund. Mai întîi, 
grămăjoarele cenuşii de trestii rupte, peste care cresc frunze 
late de brustur, lîngă gard. Apoi cei doi paşi de nisip spălăcit, cu 
pecingini furişe de troscot şi, între ele, cîţiva solzi sticlind în 
soare. Dunga de nisip ud şi mil feld-grau de la mal, apa virînd de 
la verdele străveziu de aproape la cel opac sub muchea îngustă 
a celuilalt mal, păpuriş şi sălcii, pitite în verdele pălit de căldură, 
care se răsfringe şi în decolorarea cerului. Dacă asta ar fi 
balta ... Dar ştie că nu peste mult o să treacă o înfiorare de vint 
foşnind trestiile, pescăruşii o să se înalțe în stoluri gureşe, cei 
mai tineri vor săgeta insolent de aproape (probabil ca să se 
grozăvească în faţa găinuşelor lor), şi o undă de răcoare va roti 
culori incredibile spre apus. Să priveşti şi să tragi în piept aerul 
proaspăt, să nu te mai saturi . .. Se-ntoarce: 

— Ei? 

— Aşaaa! Şi cum spuneam, parcă niciodată nu s-a-mbiat mai 
greu crăpceanu' la nadă. Totuşi, uite-l pe primul, apoi pe al 
doilea ... Repede... curăţatul, înfăşuratul în frunze de lipan — 
şi-n jăratic cu ei. In sfîrşit, festinul. Anne-Marie îţi jură că n-a 
mîncat niciodată ceva mai gustos, iar tu îţi aprinzi satisfăcut o 
ţigară. 

— Inainte de cafea? 

— Păi nesul ţi l-ai uitat în sacoşa cu mîncare! 

Anton ride: 

— O subestimezi pa Anne-Marie, şerifule: în magazia cu filme 
şi role de schimb, de care nu se desparte niciodată, mi-a spus că 
păstrează şi o cutie de ness — „în rezervă strategică pentru 
orice eventualitate!“ Aşa c-ă... 

— Aşa că ai înghiţit totuşi o porţie dublă — pariez că după 
dubla asta ai cerut supliment — şi în sfîrşit prima ţigară a zilei 
trasă pe-ndelete, cu tot dichisul şi probabil gemiînd de plăcere. 
Intre timp — bancuri, păţanii hazlii, anecdote. Capitol în care 
excelează mai cu seamă ea. Tu, încă în dubiu, nu ştii de pe unde 
să te aduni: e prima voastră zi de „tete-â-tete intim“ şi, cu 
prudenţa care te caracterizează, aştepţi „să se declare”. Nu te 
grăbeşti, după atita tras la rame plaja şi soarele sînt pentru tine 
răsfăţ divin. Te scoli arareori, să mai desprinzi din undiţă cîte-un 


peşte. Dar nu prea des. 

— De, peştele trage-n zori, nu cînd începe să se lase căldura! 
oftează Anton. 

—Fie-ntre noi vorba, nu-ţi prea ardea ţie de peşte: „las' că 
aduce el deadea Aleksei“... Mă rog  —căldura creşte, 
anecdota se răreşte, pînă rămiîneţi amîndoi tăcuţi, moleşiţi de 
soare, sub acompaniamentul ăsta muzical în surdină. 

Dinu întinde mîna, învârte butonul volumului: melodiile de 
patos sincopat, pe care continuă să le transmită casetofonul, se 
aud acum în surdină. Scade şi volumul spuselor lui Dinu, 

aproape pînă la şoaptă: 

— Eşti încîntat că dimineaţa curge lin undeva, în 
empireul zilelor plăcute de vacanţă, te laşi din plin mîngiiat de 
inegalabila, pentru că e rară senzaţia dolcelui farniente — asta 
pînă în clipa în care o auzi, şi nu-ţi vine să crezi urechilor, şi 
totuşi o auzi pe Anne-Marie spunîndu-ţi cu glas mic, dar simplu, 
şi în gura ei cuvintele sună foarte natural: „Aş vrea să mă scald 
un pic, domnue Anton. Vă supără dacă vă rog să vă întoarceţi 
puţin, pînă îmi scot costumul?“ Biîigui un ambiguu „vai de 
mine!“ şi te întorci, cu un sentiment penibil de aţâţare şi nepu- 
tinţă, dar îţi spui — consolator! — că, în definitiv, n-ai martori, 
pescarii îşi aruncă în cu totul altă parte setcile decit la Grindul 
Mare, iar puştimea Murighiolului nu bate atâta amar de cale 
numai să se îmbăieze, cînd are Dunărea la doi paşi. De fapt, te 
tulbură altceva: în cele cinci- şase zile de cînd o cunoşti, Anne- 
Marie se arătase discretă, cu tact, foarte la fel ca toată lumea, 
nu frapase prin nici un gest ieşit din comun: o fată atrăgătoare, 
desigur, dar care-şi struneşte sex-appeal-ul, care ştie sau, mă 
rog, intuieşte că nu trebuie să dea de-a azvirlita cu cochetăriile, 
că agresivitatea paradei diluează şi ucide frumuseţea, că 
puterea adevăratei frumuseți stă în fireasca măsură, pînă în 
clipa în care simte că rupe toate zăgazurile ca să fie EA. . . Din 
asemenea profunde meditații te smulge glasul ei, un pic maliţios 
— sau aşa ţi se pare ţie: „Ce faci domnule Anton, nu vii şi 
dumneata? Apa asta e-o minune, e proaspătă ca roua“. Fără să 
aştepte răspunsul tău, se întoarce şi o porneşte spre un plaur 
tivit cu flori alb-liliachii de săpunul-calului. Umbra de maliţie, 
trecerea de la dumneavoastră la dumneata, faptul că se în- 
torsese ca înotind să se afle cu spatele spre tine — toate astea 
nu constituiau oare o invitaţie oa să intri în apă aşa cum intrase 


ea? Ea înoată frumos, băieţeşte, cu lovituri puternice de braţe 
care-i scot în salturi din apă spatele unduitor, nu se uită înapoi, 
iar tu te simţi ridicol stînd aşa, într-un colţ, conştient de nisipul 
jilăvit brusc sub tine ... 

Privirea lui Anton părăseşte dunga cenuşiu-verzuie a malului 
dimpotrivă şi poposeşte limpede, sigură, liniştită în ochii lui 
Dinu. Dar glasul îi e puţin răguşit, deşi şi-l drege, înainte de a 
articula: 

— Eee! Nu chiar atit de ridicol pe cît îţi închipui... 

(Şi făcînd un efort să glumească): Bun, să zicem cam cinci la 
mie, cită curara e într-o injecție de strofantină ... 

— Să zicem, fie! După injecţia asta de curara te scoli si, cum, 
necum — aici globul magic de cristal se tulbură şi nu te pot 
desluşi bine — intri şi tu în apă. Adică tu mai întîi, în apă, te- 
arunci. Te-arunci puţin fatalist, cu capu-nainte, în fie ce-o fi! Pe 
cînd te-apropii de plaur, ea deja înoată lent, majestuos, înapoi. 
Ca o zeitate marină. Te rog iartă-mi banalitatea comparaţiei, dar 
ţi se potriveşte şi ţie, şi clipei. Trebuie să accepţi că în aseme- 
nea clipe nu-ţi prea arde de performanţe în originalitate 
poetică ... 

(„Ce naiba o fi avînd prietenul ăsta al meu de mă tot 
impunge? Un dram de amărăciune refulată? Faptul că eu încă 
mai dispun de o şansă, el neputîndu-se sustrage «prezentului» 
«reconstituirii»? Da, încă ne aflăm în miezul misteriosului, 
ispititorului posibil. . .“) 

— ... In apropierea ei tu încetineşti, o aştepţi, ea nu se 
opreşte însă, înoată mai departe şi lasă să-i scape numai aşa, în 
treacăt, un „oh, ce mireasmă pătrunzătoare, amăruie, au 
buchetele de săpunul-calului!“ E o invitaţie să-ţi vezi cuminte de 
drum, şi tu, tot cuminte, îi dai curs. 

— Admiţând — numai la absurd, te asigur! — că chestia cu 
săpunul-calului nu-i o aiureală, ce te face să crezi că înot mai 
departe? la gîndeşte-te: soarele încă nu prăjeşte, e blind, apa — 
proaspătă, transparentă, miresme — cît în toţi poeţii florali ai 
lumii . . . dar, de fapt, de ei n-avem nevoie: nu ne aflăm, aievea, 
în Paradisul de dinainte de izgonire? Şi-n atmosfera asta psiho- 
biblică, de ce-ar fi nefirească o mică şi neprihănită hirjoană 
acvatică? 

Luat pe nepregătite, Dinu rămase o clipă pe gînduri. Chiar: 
de ce-ar fi nefirească? Amîndoi sînt frumoşi ca nişte fiare tinere, 


pentru ei — mult mai mult ca pentru el, Dinu — înotul e o 
bucurie, atunci de ce nu o mică zbenguială? li şi vede sub ploaia 
de stropi a jerbelor de apă încrucişate cu care se împroaşcă, 
aude prin ea risetul cristalin a lui Anne-Marie, dar alungă 
repede, cu o strimbătură inconştientă imaginea: 

— Dacă în loc de săpunul-calului vrei sulfină ori mătasea- 
broaştei, n-am nimic împotrivă. Cît despre hiîrjoană, paradis 
biblic şi alte idile ca-n poveştile fraţilor Grimm,versiunea pentru 
adulţi — astea să le spui lu' mutu! Nu te văd pe tine, chinuită 
zămislire a domnului Tact şi a Domnişoarei Prudenţa. Şi cu atit 
mai puţin într-o împrejurare ca asta. 

Hm!-ul lui Anton e dubitativ-concesiv, dar Dinu nu-l ia în 
seamă: 

— Deci, odată şi odată te saturi de înotat şi ieşi din apă. Ea 
nicăieri. Apare de undeva dintre tufişuri abia după ce te-ai întins 
la soare pe vechiul loc, ca să facă şi ea acelaşi lucru, dar ceva 
mai încolo, şi rămînînd tot aşa cum fusese şi în apă. Nu mai 
insist asupra spectacolului şi nici asupra reacţiilor tale 
psihologice foarte personale şi foarte intime ... Mă mulţumesc cu 
gestul ăsta al tău de lehamite, care e tot atît de expresiv ca și.. 


— Bine faci, mulţumeşte-te. Altfel, cu imaginaţia ta 
suspicioso-bolnăvicioasă . .. 

— Adaug numai că nu-ţi aminteşti să fi petrecut cîndva vreo 
altă jumătate de ceas încă mai penibilă. 

— Şi nu te-a cuprins exasperarea stînd aşa, cu cronometrul în 
mînă? 

— Asta abia după jumătatea aia de ceas — văzind cum 
reacţionezi cînd ea îşi întoarce (numai torsul) spre tine şi 
privindu-te fix în ochi îţi spune rar, dar foarte rar, ca şi unu greu 
de cap ca tine să aibă timp să recepteze şi să rumege: 
„Domnule Anton, ţi-aş rămîne foarte îndatorată dăcă nu ţi-ai 
închipui nimic, dar absolut nimic în plus pe lîngă ceea ce vreau 
să te rog. N-am antrenamentul dumitale de stat la soare, şi simt 
că încep să mă ard: nu eşti bun să-mi ungi spatele cu crema 
asta? Mulţumesc!" 

— Şi? 

— Şi receptat, rumegat, executat. 

— Bun. Mai departe. Şi? 

— Şi-atit. Ajuns aici, mîhnit şi din milă pentru tine m-am 


retras cu toată discreţia. Aşa că nu ştiu... 

Lui Dinu i se pare puţin cam precipitat felul în care e 
intrerupt. 

— Ascultă, exact aşa s-au petrecut lucrurile şi ieri, cînd ai 
dus-o tu în baltă? 

— Da de unde! Ce, am eu mutră de tip care poate fi dus cu 
preşu? Asta e tratament standard rezervat ălora ca tine, 
fustangiule! Mai bine să-ţi spun ultimul banc cu Bulă... 

— La dracu! Nu mai fă pe nebunu şi spune: la fel s-a purtat şi 
cu tine? 

Lui Dinu nu-i vine la îndemînă să abandoneze tonul de 
badinaj, aşa că mai face o încercare. 

— Mai întâi zi: pînă aici tot ce ţi-am spus a fost corect? 

— Corect. 

— Dai diseară fiolele de „Stolicinaia“? 

— Dau. 

Dinu concede oftînd: 

— Eh, şi cu mine s-a purtat absolut întocmai. Nu mai ştiam ce 
să cred: toate gesturile ei fuseseră făcute firesc, cu graţie chiar, 
în tot cazul de parcă s-ar fi silit să nu pară provocatoare. 

— Am avut şi eu aceeaşi impresie. Hm! Şi chestia cu 
Therese? 

Dinu îşi plesneşte genunchiul cu palma: 

— Formidabil! Cum de era să uit momentul cheie? Abia pe 
drumul de întoarcere mi-am zis că nu mai există „parcă“ şi 
„poate“, cînd mi-a strîns mîna în care tineam visla şi m-a privit 
cu înţeles absolut neechivoc, crede-mă, strecurindu-mi aproape 
în şoaptă ceva foarte promiţător: „Aş fi grozav de încîntată dacă 
prietenul dumitale i-ar fi simpatic lui Therese. Am putea petrece 
împreună, toţi patru, câteva zile ca-n vis ...“ 

O pală de vînt oftează a zăduf printre trestii, încreţeşte 
cenuşiu faţa canalului şi se stinge tot atit de brusc pe cum se 
iţise. 

— Să se schimbe vremea? N-ar fi rău! ... murmură Anton, ca 
tot el să-şi răspundă: N-aş zice — uite, rațele de ici, din 
bătătură, nici nu şi-au scos capul de sub aripă... 

— Observ că faci progrese serioase: azi-miine egalezi felul de 
a gîndi al lui deadea Aleksei! 

Anton ride cu economie, şi Dinu ştie că nu de gluma lui 
săracă. Ştie că încearcă şi el să-şi explice comportarea Annei- 


Marie. Şi probabil că din nou ar cîştiga, dacă s-ar pune problema 
să reconstituie raţionamentele prietenului. Cam aşa: 

Intrebarea numărul unu: De ce ţine Anne-Marie ca mereu 
„celălalt” să-i fie simpatic Theresei? Răspunsuri posibile: a) 
Therese e mai dificilă în opţiune. (Posibil) b) Therese e mai puţin 
simpatică, şi tot scenariul n-are alt scop decît s-o înconjoare c-o 
aură de mister, care, psihologic vorbind, e totdeauna un punct 
cîştigat (Posibil. Totuşi fals: Şi într-un caz, şi în celălalt, se 
mizează prea mult pe „generozitatea” Annei-Marie. Adică, de ce 
s-ar simţi ea bine — şi cu oricare din ei — numai dacă Therese s- 
ar simţi bine şi tot cu oricare din ei?) 

Intrebarea numărul doi-trei-patru, oricare o mai fi, şi mai 
simplu: Vrea Anne-Marie să petrecem în patru citeva zile? 
Evident, da. E de presupus că are mai ştiu eu ce gusturi, că 
pentru realizarea lor important e ca neapărat in combinaţie să 
intre şi Therese, partenerii ceilalţi necontînd prea mult sau, în 
orice caz, consimţământul lor fiind ceva de la sine înţeles? 
Aiurea, bat cîmpii, Anton nu i-ar bate în halul ăsta. Dacă i-aş fi 
„construit” „raţionamentele” astea, mi-ar fi rîs în nas: „Nu crezi, 
băieţel, că avind asemenea gusturi «exotice» ar fi fost normal 
ca Anne-Marie să încerce mai întîi să se convingă că am marşa, 
că ne-am preta la jocul ei?” Atunci? Atunci să iau lucrurile mult 
mai simplu — adică de ce-aş crede că fiinţa asta n-ar fi un om ca 
toţi oamenii, care nu vrea altceva decit să se distreze, să se 
distreze pur şi simplu, frumos, să zicem sportiv, cu un strop — 
nimic, mai mult — de tandrete, fără nici un fel de complicaţii, 
adică exact acel nici prea-prea, nici foarte-foarte care 
alcătuieşte, dacă, stai şi te gândeşti bine, icoana magică a unei 
amintiri frumoase. De ce n-ar fi tocmai aici chichirezul? Banal, e 
drept, dar adevărurile simple sînt totdeauna banale. Dar cum 
zicea nemuritorul Gambeta turtindu-şi ţilindrul: Prea frumos 
pentru ca să, mă-nţelegi, pentru ca să fie adevărul gol-goluţ. Eh, 
dacă iar stau să mă gîndesc bine n-aş putea să-l las fără piine 
pe Anton, cu tot antrenamentul din şcoala lui Tauffer. N-am 
stofă de poliţist, şi gata! 

Dar hai să deschidem o paranteză. Cine. a citit precedenta 
istorisire — nu mai puţin inspirată de realitate şi, fie vorba între 
noi, botezată cam pal Tainele unui dosar, îşi aminteşte de 
avatarurile instruirii lui Dinu Bunea. Dacă izbutise să treacă 
basma curată prin toate solicitările — şi nu numai cele prilejuite 


de verificarea finală — faptul se datora surescitării psihologice 
limită in care fusese adus. Singurele reacţii care pledează 
totdeauna în favoarea noastră, măcar ca scuză, sînt cele para- 
doxale. Dinu intuise („fals”! zic specialiştii, „nu intuise, nu mai 
avea nimic de pierdut şi reacţiona din exasperare . ..“') — bine! 
— „bijbiise“ calea de urmat nu atit să-şi scape propria piele, cît 
s-o salveze pe Klarissa. Eh! eroii noştri sînt puţin sentimentali. 
Dar, în ciuda aparenţelor, măcar pe plan strict individual, 
cotidianul e mai plin de sentimentalisme decit s-ar crede. Şi cine 
nu crede, ar trebui să se convingă izbindu-se cu capul de acest 
prag de foarte sus. Vrem, nu vrem, o fi el cum este (foarte sus 
am zis eu, cam penibil zic alţii), dar se verifică umanitatea, aşa 
cum ne-o verifică — mai ales! — trezirea. Acum nu ne mai 
aflăm, e drept, în condiţiile şcolii lui Tauffer, ştim că la Bucureşti 
pe Dinu îl aşteaptă Sorina — iată o „situaţie încă nelămurită", 
pentru Dinu totuşi punct de reazim, şansă a unei certitudini 
care, chit că doar şansă, poate foarte bine umple un 
compartiment existenţial cîteva luni. Alăturarea „şansă şi 
„certitudine” nu-i chiar atit de fortuită. In locul Sorinei, s-ar fi 
întrebat şi el: „Nu sînt oare, un fel de substitut al Klarissei?“ 
întrebare legitimă şi motivîind acel „De ce ne-am pripi" încă 
puţin şi o să ne limpezim cum se cuvine . .. Sorina este acel 
„cum se cuvine” înţeles, acceptat, inspirînd trăinicia lucrului 
care se desăvirşeşte în timp, a certitudinii. Şi acum — poftim! — 
Anne-Marie. Duplicitara Anne- Marie. Asta sună ea o acuză, nu 
doar ca un reproş ... 

Inchidem aici paranteza care, în definitiv, nici nu e sigur că ar 
fi a noastră, atît de fidel urmează logica alcătuirii intime a lui 
Dinu: „Reproş... Dar de ce reproş? Pentru că mi-ar fi plăcut să 
nu-i spună acelaşi lucru şi lui Anton. Poate sînt egoist, deşi nu- 
mi vine a crede. Pentru simplul motiv că nu-i port ranchiună că 
m-a schimbat. A accepta ideea schimbării, înseamnă a conchide 
că în prealabil am schimbat-o eu pe Sorina cu Anne-Marie, or 
problema-i absurdă. Atunci îmi pare rău numai pentru ea, îmi 
pare rău că Anne-Marie nu este totuşi ce-ar fi fost atît de frumos 
să fie. Da, da, cred că asta-i!“ 

— S-a dus dracului poezia, nu? 

Cuvintele lui Anton sună abia ea un murmur, însă bat- 
jocoritor. „Sigur, degeaba şcoala lui Tauffer! Uite că totuşi Anton 
a pus degetul pe rană: regretul meu e-al nostru, nu ţine nici de 


egoism, nici de generozitate, ci de ceva mult mai simplu, pentru 
că dezinteresat, neangajat: Anne-Marie, aşa cum e, fără nici o 
finalizare — de ce naiba mereu sîntem îmboldiţi spre finalizare? 
— însemna pentru noi un dram de poezie. Atit. Poezia ca 
ipostază a dezirabilului stopat la ipotetic. Chestie, veche de cînd 
lumea“. 

— Ei, ce zici? S-a dus dracului poezia? 

De data asta, privindu-şi prietenul în ochi, Dinu e sigur că 
maliţiozitatea cuvintelor nu-l priveşte numaidecit pe el. Altfel de 
unde amărăciunea? Incearcă să schimbe atmosfera. 

— Mă dezamăgeşti! Nici n-ai văzut-o pe Therese, şi deja 
renunţi la poezie .. . 

— Te pomeneşti că eşti absolut sigur de Anne-Marie. Ai o 
dovadă după ce i-ai căzut cu tronc, biata fată s-a dat de ceasul 
morţii să-şi explice cam cum de-a plesnit-o amorul la prima 
vedere. Om fi avînd gusturi comune, „de la meme familie"? şi-o 
fi zis, cum se zice pe la ei. Şi începe să te descoase: dacă-cţi 
place maioneza cu un strop de muştar, Proust, o javră 
doberman — oh! era să uit: love story, filatelia şi naiul lui 
Gheorghe Zamfir... 

„la te uită, al naibii Anton! Cum de nu m-am gîndit?" Şi cu 
voce tare, ezitînd: 

— Dacă stau şi mă gindesc bine, în afară de vreo întrebare 
politicoasă, din ălea care nici măcar nu presupun răspuns, n-a 
părut s-o intereseze cine sînt, ce-mi place, cam ce-aş vrea să 
fac... 

— Te compătimesc, şi o fac cu un sentiment de consolare 
după ce mi-am plins şi mie de milă. 

—Este că te-a jignit indiferența ei? 

— Foarte! 

Se-nţelege că amindoi izbucnesc în rîs, că Anton pocneşte în 
semi-acoladă afectuoasă umărul lui Dinu, aşa cum se-nţelege că 
ultimul gest încearcă să compenseze un „ceva" care şi-a luat 
zborul pentru a face loc unui nedefinit „altceva". Lui Dinu, 
exceptind poezia, îi plac situaţiile clare: 

—Crezi că e ceva necurat la mijloc? 

— Sincer să fiu, nu prea cred. Totuşi. .. 

— Nu prea crezi, ori „totuşi"? 

Anton se amendează, după ce-şi face un timp de lucru cu 
chibriturile care — totuşi! — refuză unul după altul să-i aprindă 


ţigara: Şi-n definitiv, de ce n-am accepta ideea că se distrează 
— uite-aşa, nu e omeneşte? Tu n-ai făcut-o niciodată? Se 
distrează şi basta! 

— Păi dacă eşti convins, ce-i mai dai cu „totuşi”? Nu te jurai 
tu că laşi treburile din Bucureşti la porţile Deltei? 

— Ba da. Dar n-am jurat să nu-ţi antrenez din cînd în cînd 
capacităţile deductiv-detectivistice .. . 

— După cite văd, aici toată lumea se distrează. 

— Exact. Se distrează şi basta! 


Toată lumea în afară de doi tipi. Primul e Frank Sinatra, care 
se zbate patetic şi noctambul în spaţiile închise ale 
casetofonului: What are you doing the rest of yoar life? — Ce-ai 
făcut cu partea din urmă a vieţii tale? / Aş vrea doar un lucru să 
cer de la viaţa ta / Atit e de minunat tot ce se-ntimplă cu mine... 
Al doilea e Anton „ăl din in- terior“, oare nu se aude cînd ÎI 
apostrofează mihnit pe Sinatra „Pe dracu’ minunat... Şi are el 
motivele lui, să nu se audă. Cum i-ar explica lui Dinu că în 
dimineaţa asta cerul era (nu i se părea — erai) năucitor de 
albastru, ca-n copilărie, verdele  trestiilor, transparenţa 
proaspătă a apei, galbenul nuferilor, braţul ei fluturînd sute de 
sori minusculi, chemîndu-l — totul era nespus de simplu, de 
firesc, de pur... Că intrat în apă, răcoarea, efortul înotului cu 
toată viteza, bucuria mişcării, îi creaseră o incredibilă senzaţie 
de libertate, de bucuria fără motiv cum nu simţise de mult şi 
care pur şi simplu cînta în el. Că ajunsese cit ai clipi la plaur şi 
îşi dăduse seama cu cită viteză înota abia după ce pe drumul de 
întoarcere, brusc realizase că o ajunsese din urmă, trecînd prin 
stinga ei, că se oprise rizînd, şi rizînd se oprise şi ea, că 

tot brusc zărise un nufăr stingher cine ştie 
cum împins de curent pînă lângă ei, în mijlocul largului, îl 
culesese şi i-l prinsese în păr şi ea ridea, ridea, încîntată. Că îi 
luase mîinile („trage aer în piept!'') şi intraseră amîndoi sub apă 
arcuindu-se, forfecînd lent unda cu picioarele, şi se priviseră cu 
ochii larg deschişi prin limpezimea aceea legănată, şi părul ei 
avea plutiri molcome, negre, în jurul nufărului galben, şi el îi 
spusese ceva, poate „Vous etez tres belle”, dar nu auzise decit 
zgomotul înfundat al bulelor de aer, şi ea răspunsese ceva, 


poate „Comment? Comment?“  judecind după lărgimea 
întrebătoare a ochilor, că la un moment dat, la capătul suflului, 
ea îşi trăsese uşor mîinile şi se înălţase pe dinaintea ochilor lui 
spre suprafaţă, imagine de o incredibilă claritate şi frumuseţe — 
fragilă, dar rămasă în spatele retinei probabil pînă la moarte. Că 
se răsucise cu faţa în sus, trecuse pe dedesubt şi ieşise din apă 
cu zgomot în spatele ei: „Nu e minunat?” s-a-ntors ea, şi ochii-i 
rideau: „E ca-n legendă.“ „Care legendă?” „Vorba vine 
legendă.” Unul din scriitorii noştri, Zaharia Stancu, îşi aduce 
eroul preferat cam prin aceste locuri şi-l face să se 
îndrăgostească de o tînără tătăroaică, Uruma. Amiîndoi sînt 
aproape copii, înoată precum respiră, intră ţinîndu-se de miini 
sub apă, se privesc, se descoperă cum numai în adolescenţă 
poţi descoperi viaţa şi dragostea, Anne-Marie craulează lent, 
ascultă gînditoare, privindu-l lung, lung, risul i s-a şters pe 
nesimţite „Frumos ... Ce păcat că nu mai sîntem copii, nu-i 
aşa?” „Aşa-i. . Dar cine a spus „Ce păcat că nu mai sîntem 
copii”? Anne-Marie? Şi cine a răspuns? Şi care s-a apropiat grav 
de celălalt atingindu-i doar buzele cu buzele şi-atit? 

Cum i-ar putea explica lui Dinu că farmecul nu se rupsese, 
dimpotrivă? Nu făcuseră altceva decit să se întoarcă fiecare la 
locul lui pe plajă. Evident stingheriţi amîndoi, evitîndu-se, de 
parcă fiecare s-ar fi temut să nu ciobească întregul acelei insule 
de timp în afara timpului, trăită în mijlocul apei, prin ceva care 
să însemne tatonare echivocă, avans, insistenţe, refuz — 
penibil, penibil din oricare parte. Nu mai schimbaseră nici un 
cuvînt pînă în lotcă, pe drumul de întoarcere. 

Cum să-i explice lui Dinu cît este de sigur că pentru fiecare 
fusese nespus de frumos tocmai pentru că fusese exact atit cit 
fusese? 

Casetofonul atacă un şlagăr strident, creînd brusc impresia 
unui nor dens de aerosoli sonori care încarcă atmosfera şi o fac 
irespirabilă. 

— Zi-i să tacă, bătrine, că mă calcă pe nervi. 

Dinu „îi zice“ cu vădită plăcere, apoi fluieră a surpriză şi 
murmură arătînd în sensul drumului: 

— la te uită, chiar că n-ar fi fost cel mai potrivit fundal pentru 
primire. Dănţuieşte, Isaie, Anne-Marie ţi-aduce ursita! 

— Mie? Azi nu-i ieri şi uiţi că s-a răzgândit: azi zicea că o 
aduce pentru tine! 


Dinu — cu prefăcută spaimă: 

— Dacă-mi eşti prieten, salvează-mă! Nu vezi că-i de două ori 
mai lată ca mine? E mai pe gabaritul tău! 

— Da, dar e înaltă, proporţiile sînt salvate şi deşi grăsuţă, 
recunoaşte că se mişcă totuşi cu graţie. 

Dinu scânceşte a panică: 

— Da, dar poartă ochelari şi ochelaristele mi-au făcut 
totdeauna alergie. Vrei să mă internezi, cu mîncărimi infernale, 
la Tulcea? 

Prin picla subţire de praf, ridicată de un vinticel care iscă 
intermitente  virtejuri de-o clipă, pluteşte asemenea unei 
impozante corăbii Therese. Anne-Marie, care ţine de-o toartă a 
sacoşei uriaşe dintre ele, pare abia un accesoriu. Şi corabia 
pluteşte arborînd marele pavoaz — căci rochia Theresei, lungă 
pînă-n pămînt, e asamblată din enşpe mii de romburi altfel 
colorate şi, vizibil, croite din tot felul de ţesături. Sub pălăria din 
fetru moale, gri-albăstrui, căreia creatorul s-a căznit să-i dea 
alură ştrengăresc texană — o faţă ovală, deşi plină, ten alb, 
inbronzabil, contrastând cu părul lung, castaniu, adunat într-un 
coc acoperit doar pe jumătate, şi cu sprincenele conturate 
expresiv sub fruntea înaltă. Un chip care degajă, molatec, un 
aer de incredibilă candoare copilărească, în total dezacord cu 
masivitatea siluetei. O apariţie remarcabilă, în tot cazul, şi 
prietenii noştri sînt vizibil impresionați. Dinu încearcă să-şi 
mascheze mirarea sub un geamăt fals, după care murmură: 

— Dumnezeule, şi sacoşa aia cît un geamantan! Hotărit, e-o 
intelectuală şi ăsta-i genul tău. Uite ce nobil, cu cită distincţie 
priveşte dincolo de ochelarii ăia tip farfurie! Recunosc, e un 
mare sacrificiu pentru mine, dar rnă jertfesc cu orice preţ şi ţi-o 
las! 

— Mai încet cu behăiala! Vrei să te-audă? 

Paşii plutiţi ai Theresei le-au adus acum aproape (Anne-Marie 
e încă un accesoriu care se manifestă doar printr-un „eh“ cînd 
pun jos sacoşa în faţa celor doi). Şi cum schimbul rapid de replici 
care a urmat s-a desfăşurat în franţuzeşte, se cuvine să fie redat 
în transcriere pentru a nu-i nedreptăţi pe cei ce nu cunosc alte 
limbi. 

Anne-Marie: Bună ziua, domnilor! Daţi-mi voie să fac 
prezentările: prietena mea, domnişoara Therese d'rfe, 
delegată la actualul Congres al „„Apimondiei“, domnul Dinu 


Bunea, cercetător la un institut bucureştean de cercetări 
chimice. Therese: Deosebit de încântată, domnule! 
Dinu: încântarea e de partea mea! 

Anne-Marie: Domnul Anton Prodan, economist şi fin cunoscător 
ce artă. 

Therese: Economist, într-adevăr? După noblețea ţinutei v-aş fi 
crezut mai curînd militar! Asta pentru că, mărturisesc, am un 
grăunte de slăbiciune pentru militari. 

Dinu (rîzînd): Tocmai de adevărul ăsta căutam mai adineaori să-l 
conving! 

Therese (contrariată): Pardon? La ce vă referiţi? 

Dinu (amuzîndu-se în continuare): Că are o ţinută militărească! 

Anton (degajat): Aparenţele înşeală! Eu, de pildă, aş fi putut 
paria că nu sînteţi apicultoare. 

Therese (cu mirare): Chiar? Şi după ce anume vă daţi seama? 

Anton (cu o tentă de ironie): Cu nişte miînuţe albe, delicate, ca 
ale dumneavoastră .. . 

Therese (calm, prinzîndu-se în joc): Să presupunem că mi le 
catifelez în miere ... 

Anton: Bine, dar înţepăturile? ... 

Therese: La capitolul înţepături este şi elegant, şi practic să te 
porţi cu mănuși. .. 

Anton: Ca una din străbunicile dumneavoastră din secolul 18, 

celebra marchiză alchimistă d'Urfe? 

Anne-Marie  (rizind): Te-am 
prevenit, Therese, că domnul Anton e un erudit... 

Therese: Nu mă îndoiesc! Atita doar că ne tragem din cealaltă 
familie d'Urfe, lioneză, numărîndu-l printre strămoşi pe poetul 
Anne d'Urfă, autor de graţioase Sonete şi de Imnuri celebre 
la vremea lor, în secolul 17... 

Anne-Marie (puţin dezamăgită): Ca să vezi! Dar şi eu credeam 
că... (Oftînd) Eh, n-am fost niciodată prea tare în materie de 
genealogii! 

Therese (fără să o ia în seamă, cu un suris mic): Nu vă 
formalizaţi pentru atita lucru, domnule Anton. Totdeauna s-a 
făcut frecvent confuzie între cele două familii. O face şi 
Jacques Casanova de Seingalt în Memoriile lui, deşi nu se 
poate spune că n-o cunoscuse bine pe marchiză ... Dealtfel 
unicul om care astăzi ştie precis cum stau lucrurile este 
unchiul meu. 


Anton: Unchiul dumneavoastră? 

Anne-Marie (explicînd): Jerome d'Urfe, specialistul în medicină 
apicolă. 

Anton: Aşaaa! 

Therese  (rizînd): Trebuie să mărturisesc că lui îi datorez 
plăcerea de a vă fi cunoscut: el m-a invitat să-l însoțesc la 
Congres. 

Dinu (politicos): Deci, îi sînteţi într-un fel secretară. 

Therese: O, nu! N-aş îndrăzni să uzurp locul Silvyei.Atita doar că, 
iarna, îmi ajut unchiul să-şi trieze şi să-şi sistematizeze 
observaţiile. Speră mereu să facă din mine o specialistă, dar 
vine vara şi... (rizînd) gata! Mă părăseşte cu totul ambiția şi o 
întind. Îmi place la nebunie să călătoresc. In vara asta l-am 
însoţit pentru că voiam de mult să cunosc România. 

Dinu: Sper că nu v-a dezamăgit Delta noastră... 

Therese (rîzînd iarăşi): Vreţi să fiu sinceră? Aveţi o ţară 
frumoasă — Bucureşti, Sinaia, Braşov — cu munţi splendizi, 
dar... (oftînd) Eh! Delta nu e genul meu! Apă, apă, stuf, ţinţari 
şi căldura — mai ales căldura! Cred că vă daţi seama uşor că 
rezistenţa la căldură nu e punctul meu tare. Acum, de pildă, 
aş da tot imperiul Apimondiei pentru un duş! 

Dinu: Nimic mai simplu: faceţi-l! 

Anne-Marie: Chiar! Domnii Anton şi Dinu au făcut alaltăieri o 
excelentă instalaţie dintr-un butoi de tablă, un capăt de 
furtun şi un con de stropitoare. Funcţionează automat: tragi 
de o sfoară... 

Therese: Minunat! Nimic n-ar putea să-mi cadă mai bine. 

Anne-Marie: Hai pînă la mine să te schimbi. 

Therese: O, nu! N-am chef să mă mai mişc înainte de duş. 
(Explică zimbind vinovat): Fac economie de mişcări. .. Am în 
geantă tot ce-mi trebuie. (Trage cu un gest hotărit fermoarul, 
ceilalţi trei privesc stupefiaţi veritabilul bazar dat la iveală. 
Hîrtii, pliante, hărţi, cărţi, pe care Therese le îngrămădeşte în 
braţele prietenei.) 

Anne-Marie: Dumnezeule, ce învălmăşeală-i în sacoşa ta! Ce-i cu 
vraful ăsta de hirţoage? 

Therese: Ei, trebuia să fac şi eu ceva pe vasul-dormitor, nu? 
Unde naiba mi-am pus prosoapele şi săpunul? Ah, da, ia te 
uită, Anne-Marie, ce ţi-am adus din partea lui Robert: asta-i 
opera unui lipovean bătrîn din Jurilovca. 


Anne-Marie: E şi el în deltă? Cum de -n-a venit cu tine? 

Therese: A, a fost doar în trecere, s-a oprit numai pentru o 
noapte la Maliuc. Acum e la Bucureşti, cred. lţi place oglinda? 

Anne-Marie: Dumnezeule! Ce ramă splendidă! Şi ce sculptură! 
Peşti, nuferi, şi, probabil, cocori. 

Dinu: Nu chiar, sînt berze. Lipovenii au un cult deosebit pentru 
berze. N-ar distruge un cuib pentru nimic în lume. Barza 
reprezintă căminul, fidelitatea conjugală. Dacă barza piere 
prin cine ştie ce întîmplare, bărzoiul se lasă să moară şi el. 

Anne-Marie: Cită fineţe în sculptură! Şi chiar că duceam lipsa 
unei oglinzi mai mari, să nu mă mai chinui, la pieptănat, în 
cea de poşetă. Hai să te pup, Therese. Mersi! (O sărută 
sonor, pe amîndoi obrajii.) 

Therese (întorcîndu-se la geantă): Aici nu, aici nu . . . în sfîrşit, 
iată prosoapele şi garnitura de schimburi. (Oftează uşurată) 
Gata, Anne-Marie! Mergem! 

Anne-Marie: O clipă, Therese, să agăţ oglinda în cuiul ăsta de pe 
stîlpul prispei. 

Portiţa se trînteşte, tuspatru se întorc înspre bărbatul înalt, 
blond, cu faţa nerasă, arsă de soare şi tăbăcită de vînt, pe care 
rid doi ochi albaştri, de copil. Poartă bluză şi pantaloni de doc 
decolorat aproape pînă la alb, şi cizme înalte de cauciuc. 
Evident, stăpînul casei, deadea Aleksei. 

Aleksei: Bună-ziua la toată lumea! 

Dinu, Anton: Bună-ziua, deadea Aleksei! 

Anne-Marie, Therese: Bonjour, bonjour. 

Aleksei (zimbeşte, arătînd spre Therese): Asta prietena la Ana- 

Maria! 

Anton: Chiar aşa, deadea Aleksei! 

Aleksei: Spune la ele că Paulina me făcut şciucă umplute şi 
morun la cărbuni. 

Anton (spre cele două): Deadea Aleksei dit que... 

Anne-Marie: Nu e nevoie, am înţeles, adică 
mai mult am mirosit, îi spun eu Theresei. 

Dinu: Ei, cum a mers azi cu pescuitul, deadea Aleksei? 

Aleksei: Eeei, aşa şi-aşa. Nu mare lucru. 

Frumoasa oglinda! A cui este ea? La Ana-Maria? 

Dinu: Da, cadou. A adus-o acuma Therese. 

Aleksei: Spune la ea, dacă nu supără, dea la mine zece minute 
rad. Mişa spart eri oglinda. 


Anne-Marie: Cum? Ce spune? 

Dinu: Te roagă, să-i împrumuţi oglinda cîteva minute să se radă, 
pentru că puştiul, Mişa, le-a spart-o ieri pe „a lor. 

Anne-Marie (precipitat): Ooo, nu! Mă duc să i-o dau pe cealaltă, 
de poşetă. Explică-i că la noi se zice că nu e bine să 
împrumuţi oglindă nouă: aduce ghinion. 

Dinu: Te roagă să aştepţi puţin, deadea Aleksei. Ţi-o aduce pe 
cealaltă. La ei acasă nu-i voie să dea împrumut oglinda nouă 
— semn rău. 

Aleksei: Da? Bine-bine. (Ride): Şi la noi muierile zic multe prostii. 
Este? 

Dinu: Dacă zici matale, deadea Aleksei. 

Aleksei: Eh, nu-i nimica. Trebuie lăsat în pace la ele. 

Anne-Marie: Poftim, deadea Aleksei. Şi pînă ne 
întoarcem, fă-te frumos! (Pleacă.) 

Aleksei: Cum? Ce spus drăguță Ana-Maria? 

Anton: Zice să te razi ca un ginere înainte de a ne aşeza la masă 
şi pînă fac ele un duş. 

Aleksei: Da? Drept este, faţa trebuie curat ca masa. 

(Pleacă şi el.) 

Dinu: Măi, ce chestie! 

Anton: Apropo de ce? 

Dinu: De treaba cu oglinda. Ditamai reporteră, dar su- 
perstiţioasă ca Baba Floarea din Căcăuanii din deal! 

Anton: Hm, ce să-i faci! Vorba lui deadea Aleksei: „Trebuie lăsat 
în pace la muieri”. Hai să ne spălăm şi noi miinile pentru 
masă. 

Dinu: Hai bătrîne! 


Tot din delicateţe faţă de cititor nu insistăm asupra deliciilor 
mesei pescăreşti cu şalău rasol, înconjurat cu cartofi întregi — 
asta ca antreu, stropit cu mujdei făcut din usturoi, smîntînă şi 
roşii frecate împreună — apoi borş pescăresc din nouă feluri de 
peşti mărunți fierţi în trei ape, abia în ultima punîndu-se cele 
şapte feluri de legume, ştiucă umplută plutind în sos cu măsline, 
felii de morum prăjit pe grătar deasupra cărbunilor, totul stropit 
(mai bine zis înecat) în vin roşu de Babadag şi, la desert cvas 
din coajă de piine de secară. Therese nu mai prididea să-şi 
împingă înapoi în sus, cu un deget uns bine, ochelarii care-i tot 
alunecau pe virful nasului. Ca într-o scenă olandeză din Van 


Meer. La urmă, cu părere de rău şi cu aceeaşi uşurinţă în mişcări 
ca şi Therese, Anne-Marie s-a retras împreună cu prietena ei să 
prepare nişte nessuri duble, iar deadea Aleksei, care nu gustă 
nici din „fertura aia niagra, amara”, nici nu se dă în vînt după 
coniacul lui Anton, rămîne mai departe „pe votka”. 

Cum mobilierul lui deadea Aleksei cuprinde cam tot ce poţi 
găsi într-o casă de oraş, minus fotoliile, retragerea pentru siesta 
de după copioasa masă se face pe ţolurile vărgate, întinse de 
Paulina pe pămîntul bătut al prispei adinci, deschisă cit o terasă. 
Mişa mai aduce din cuhne o pernă, a patra, pentru Therese, în 
timp ce deadea Aleksei se instalează pe scăunelul lui din 
totdeauna, cu spatele rezemat de unul din stilpii prispei. Rămiîne 
aşa cu bărbia în sus, neclintit ca un, budha tibetan, dacă ai 
admite că o asemenea venerabilă statuie are o „naţională“ 
înfiptă în colţul gurii şi ochiul sting mijit de fumul subţire care se 
înalţă în cîrlionţi mărunți. Doar mîna dreaptă se abate arareori 
spre paharul de vodkă din care soarbe pe lîngă ţigară şi fără să- 
şi schimbe expresia feţei. Chit că alcoolul îl face să mijească un 
moment, de plăcere, şi ochiul drept. E momentul în care Anton 
introduce în casetofon ca de obicei caseta înregistrată „pe şest' 
cu vreo săptămînă în urmă. Deadea Aleksei era plecat de cu 
seară la pescuit iar Paulina şi prietenele ei Katea şi Marusea, 
adunate la un pahar de bere rece, cîntaseră pe trei voci o 
grămadă de cîntece de-ale lor, întretăiate de chicoteli şi de mici 
bîrfe, ca-ntre femei. Bucureştenii noştri nu înțelegeau antractele 
astea, dealtfel scurte, trebuie însă că erau piperate, deşi 
benigne, de vreme ce-l amuzau nespus pe deadea Aleksei, iar 
Paulina roşea, bodogănea prieteneşte ceva cu „sfoloci Anton", 
afurisitul de Anton, şi pe urmă pufnea în ris auzindu-şi glasul şi 
cîte fuseseră ele în stare să îndruge atunci. 

Anne-Marie şi Therese aduc nessurile frecate cu guler înalt de 
spumă, se instalează satisfăcute pe perini şi, cucerite, ascultă 
cum se înalţă clar, cristalin, pe trei voci, cîntecul viu, pasionat şi 
totodată nostalgic: 


lovanka, te lovanka 
Liubliu ia tevo horedu 
Liubliu deve tesca 
Liubliu 
deve tesca Ta'k 


ideşi po vodu 


Uliţa e cuprinsă de animaţie, razele soarelui la chindie 
sclipesc auriu-roşietic în firicelele de mică ale prafului fin, ridicat 
în aerul albastru de turmele întoarse de la păscut. Mişa defilează 
alături de talanga vacii pe poteca dintre aracii cuiburilor de roşii 
din faţa prispei, apoi aproape imediat cu cei doi cai murgi cu 
zurgălăi argintii, mîndria lui deadea Aleksei. Therese se miră: 
„Cai, aici, în Deltă? La ce folosesc pescarilor?" Dinu traduce şi 
deadea Aleksei lămureşte orgolios: „Eh, iarna mergem frumos la 
nunta peste balta îngheţată. Acum la ei venit acasă la control 
veterinar". lar Anton adaugă că îşi pot permite luxul să ţină cai, 
e destulă iarbă pe grinduri, că dealtfel balta le cam dă totul, 
inclusiv porcii care se înmulţesc în sălbăticie pînă în pragul 
sărbătorilor de iarnă, la „saint Ignace“ ... 

Cu un oftat casnic, gen „Doamne cit sînt de sătulă!“ Therese 
se aşază, rotindu-şi rochia multicoloră, la o întindere de braţ de 
Anton. Căldura a mai cedat între timp, aşa că Anton realizează 
mirat cum dinspre tînăra fată radiază o undă de (altfel de) 
căldură răspîndind o discretă dar sesizabilă mireasmă de trup 
tînăr, curat. Stă dreaptă, nu ţeapăn, pe perina de la marginea 
prispei, priveşte crepusculul cu o expresie gravă, senină, puţin 
absentă care dă chipului de un alb fragil o neaşteptată nobleţe, 
iar fundalul  violaceu-portocaliu al cerului îi  sculptează 
surprinzător de zvelt silueta. Tot omul îşi are ceasul lui,, parcă 
aşa zice proverbul, ăsta e fără îndoială ceasul ei şi uite că-i dă 
mai multă putere decît Annei- Marie, care acum pare mult mai 
ştearsă — meditează Anton pe cînd, în stînga lui, Dinu îşi drege 
gitul cu un „La naiba, m-am fript", iar Anne-Marie pufneşte: 

— Atenţie, doar v-am spus că e fierbinte! 

— Bătrîne, dă coniacul ăla să-i tăiem puţin fierbinţeala. Aşaaa 
. . . Apoi către Therese: Vă torn şi dumneavoastră un strop? 

— Şi e bună aşa? 

— Ca să fie un adevărat marghiloman ar trebui schwartz, nu 
ness şi rom Jamaica, dar merge şi aşa, o să vedeţi. Ei, cum e? 

Therese soarbe, se îneacă, apoi tuşeşte de-i dau lacrimile. 
Dintr-unul din imensele buzunare aplicate ale rochiei, scoate o 
batistă, îşi şterge ochii şi ride. 

— Va să zică merge? ride şi Dinu. 

— Merge... 


— Domnişoară Thărese, nu v-a căzut dumneavoastră cutiuţa 
asta cînd v-aţi scos batista? 

Anton ţine în palmă o casetă viu colorată, de film Kodak. 

— Oh, ba da! Mulţumesc! Unchiul Jerome mi-a dat-o la Maliuc 
să i-o ţin pînă îşi încarcă iar aparatul de fotografiat şi pe urmă 
am uitat amîndoi. 

— Şi caseta lui Robert? intervine cu o undă de reproş Anne- 
Marie. 

— Caseta lui Robert? face îngrijorată Therese şi începe să 
scotocească prin celălalt buzunar. Ah, iat-o! Ce uitucă! 

— Bun, şi care din ele e a unchiului Jerome, şi care a lui 
Robert? 

-...? 

— Therese, nu te văd bine. Le-ai încurcat! Te scalpează 
Robert! Ziceai că are neapărată nevoie de film ... 

— Păi o să i le dau pe amândouă şi vede el care-i a lui. 
Unchiul mai poate să aştepte. 

— Mă rog, tu le-ai încurcat, tu descurcă-le. 

Anne-Marie se întoarce şi se sprijină pe celălalt cot: 

— Dumnezeule, cît am mai putut mînca azi! 

Therese geme cu prefăcută groază: 

— Mon Dieu, nu mai pomeni de mîncare! A fost atit de 
gustoasă, că mă apucă iar foamea şi risc să mă triplez... 

— Recunoaşteţi că Paulina e pur şi simplu extraordinară, 
intervine Dinu. 

— ... şi cînd te gîndeşti că pînă la călătoria asta în Delta 
dumneavoastră nu m-am dat atit în vint după peşte — continuă 
Therese. A, da! nişte moluşte, ca aperitiv, sau un homar, 
acolo . . . Dar peşte propriu-zis, exceptând păstrăvul gustat 
cîteodată la vreo cabană din Alpi... 

Anton oferă tuturor cîte o ţigară, întrebîndu-se dacă 
aprinderea ei, apoi gestul fumatului în sine nu vor altera la 
modul baudelairian (je hais les mouvements qui deplacent les 
lignes .. .) neaşteptata graţie dată molatecei Therese de 
nemişcare şi de transparenţele crepusculului. Dar ea fumează 
cu o firească economie de gesturi, şi acele „mişcări care tulbură 
liniile” nu fac, în răstimpuri, decît să-i accentueze seninătatea 
statuară. 

— Parcă spuneaţi că grupul dumneavoastră de participanţi la 
Congresul Apimondiei s-a oprit pentru cîteva zile la o stupină de 


lîngă Maliuc... 

— Intr-adevăr, domnule Anton. 

— Cine vă găteşte? Femei din Maliuc? 

— Nu, personalul vasului-dormitor pe care locuim. Ştiu ce 
vreţi să întrebaţi: dacă gătesc bine? Chiar remarcabil, dar nu se 
pot compara cu Paulina dumneavoastră. (Şi, cu un zîmbet, 
întorcîndu-şi uşor faţa): Cît te invidiez, Anne- Marie! 

— Invidiază-mă! Mai ales că înghit tot ce mi se pune dinainte: 
cine ştie dacă voi mai avea vreodată ocazia să mă înfrupt din 
asemenea bunătăţi! ... Dar m-ai făcut curioasă, Therese eherie. 
Ce-i maldărul ăla de file scrise din sacoşa ta? Te-a inspirat totuşi 
Delta? 

— Să fiu sinceră? Nu se supără domnii Dinu şi Anton? 

— 0o, de ce ne-am supăra? protestă Dinu cavalereşte, în 
timp ce Anton strecură o notă de maliţie concesivă: 

— Nici vorbă! Vă înţelegem: căldura, stuful, ţinţarii.., în ciuda 
bucătăriei remarcabile e totuşi plictisitor, nu? 

Therese avu un mic ris agasat: 

— Mă tem că nu m-am făcut înţeleasă. Nu pot scrie niciodată 
despre lumea în mijlocul căreia trăiesc, concomitent cu trăirea 
în sine — ca să zic aşa. Am nevoie de detaşare. Poate îmi va 
veni chef să scriu şi despre Deltă, dar asta peste cîteva luni, un 
an, cine ştie? 

După ce mai sorbi din marghiloman, Dinu contrapunctă 
îngustîndu-şi complice ochii: 

— De pildă peste un an, cînd aflîndu-vă, să zicem, în 
Tailanda, veţi găsi într-un subiect cu Delta Dunării un refugiu 
împotriva căldurii, junglei şi ţinţarilor de lîngă Bangkok. Cam 
aşa, nu? 

— Domnule Dinu, mă înţelegeţi de minune! Chit că la un mod 
cam ironic. .. 

— De ce? Dacă bine mi-aduc aminte, la fel i se întîmpla şi lui 
Hemingway. N-a scris el la tropice despre zăpezile de pe 
Kilimandjaro? 

— Cît de fericită aş fi dacă asemănarea cu Hemingway nu s- 
ar opri aici. .. 

Interveni şi Anne-Marie, pe un ton nu întîmplător placid: 

— Tot nu ne-ai spus ce scrii. 

— Nu ştiu dacă v-ar interesa, pentru simplul motiv că nu 
orice subiect interesează pe toată lumea. Eu îl simt teribil de 


adevărat şi, de fapt, şi este. Adică a fost — vreau să spun că mi- 
a fost inspirat de un fapt divers, în treacăt fie spus, m-a indignat 
totdeauna eticheta asta civică de „fapt divers“ dată unei 
întîmplări autentice, zguduitoare ... 

— Poate nu e vorba de cinism cît de motive de strategie 
psihologică, interveni Anton. Relatezi o tragedie în pagina 
deasupra căreia scrie cu caractere groase FAPTUL DIVERS, şi 
tragedia devine dintr-o dată ceva accidental,ceva care nu se 
poate întâmpla decit altuia, ceva care îşi pierde caracterul 
neliniştitor şi e uitat după cîteva minute, ori eventual după 
facialele din jurul ceştii cu cafeaua de dimineaţă. 

— lată un adevăr care, formulat aproape aşa cum l-aţi rostit, 
poate deveni un excelent motto pentru romanul meu. 
Mulţumesc, domnule Anton! 

Anne-Marie nu,-şi ascunse surpriza: 

— Un roman? Formidabil, Therese romancieră!' Mă bucur că 
te-ai apucat de aşa ceva şi totodată îţi invidiez curajul. Felicitări, 
cherie... 

„la te uită, nu mai prididim pe-aici cu bucuria, cu felicitările", 
reflectă Anton, dealtfel în consens cu Therese care replică totuşi 
cu calm: 

— Ce-ai fi vrut să fac, dragă? Să pun toată viaţa ordine în 
fişele unchiului Jerome ... 

— Nu te supăra, scumpo. Asta-mi spuneam şi eu. Trebuie că 
te-ai gindit bine: unchiul n-o să trăiască cît lumea ... 

Zeflemea, sau maliţie prietenească? Greu de spus. Sigură era 
doar glazură de candoare, respinsă însă rece de Therese: 

— Greşeşti, Anne-Marie. Nu cred în valoarea artei construite 
în scopul de a-ţi crea, cîndva, o situaţie. încă nu mi-am pus 
întrebarea ce voi face după moartea unchiului Jerome care — o 
ştii prea bine — arată chiar foarte tînăr pentru cei cincizeci de 
ani ai lui. M-am apucat de scris pentru că întâmplarea în cauză 
m-a impresionat profund şi pentru că pur şi simplu n-am putut 
altfel. Cu toate că nu ştiu ce va ieşi pînă la urmă; poate o să 
renunţ ... 

Cuvinte simple, rostite neafectat, care-l făcură pe Dinu să 
intervină încurcat, surprins de manifesta lipsă de menajamente 
din partea Annei-Marie: 

— Eh, sînt convins că prietena dumneavoastră n-a vrut să... 

Therese ride liniştit, adînc, „ris frumos, de om puternic“ îşi 


spuse Anton. 

— N-o cunoaşteţi încă. Vă asigur că, dimpotrivă, a vrut să... 
Işi închipuie că în felul ăsta mă stimulează, mă ambiţionează să 
nu mă dau bătută cu una, cu două... 

— Ce să te mai dai bătută? Oftă prefăcut Anne- Marie. După 
ce-ai înnegrit peste două sute de pagini. .. 

— Două sute şaptezecişitrei, preciză Therese cu un aer 
comic. 

— Asta Înseamnă că nu mai ai mult pînă la capăt. . 

— Intr-adevăr. Numai că nu merge cum mi-am închipuit. 
Unele capitole a trebuit să le reiau de două-trei ori. N-aveau 
ritmul celorlalte, ori, cum să spun? degajau o altă atmosferă, 
străină. Am ajuns la concluzia că uneori un singur cuvîmt 
schimbă totul şi dă un curs imprevizibil întregului. Or, eu vroiam 
să dau relatării exact ritmul faptelor, adică un ritm mereu alert, 
care nu te lasă să răsufii, întocmai cum nu le lăsa nici eroilor pic 
ele răgaz. Să-i zicem, cu un cuvînt aproximativ, ritm poliţist. O 
asemenea derulare rapidă a episoadelor pretinde o relatare 
precisă, aparent detaşată, aparent neutră, nu lipsită de un strop 
bonom de înţelegere şi ironie — dar numai un strop, nimic mai 
mult. Or, eu mă surprindeam că mă pierd în analize proustiene 
sau psihanalitice sau dostoievskiene (coafura aceleiaşi tante 
Jeannette admirată sub alt unghi, dar asta e o altă poveste), ori 
de cîte ori mi se părea că e deosebit de importantă o motivaţie 
care fusese trecută cu vederea sau trecută sub tăcere în 
reportajele „faptului divers”. Şi iată că ritmul cade, apar lungimi 
parazitare, docte sau lacrimogene, simplitatea originară care 
trebuie să zguduie şi să pună cititorul pe gînduri s-a evaporat — 
cititorul cască întorcând ultima pagină, îşi spune „încă o 
tragedie neghioabă, absurdă şi în fond e mulţumit că nu mai 
trebuie să se gindească la ea. 

— Aveţi perfectă dreptate, domnişoară Therese, şi măr- 
turisesc că aţi reuşit să ne faceţi foarte curioşi. Cum v-aţi 
intitulat povestea? Nu ne redaţi şi nouă în cîteva cuvinte 
subiectul? întrebă Anton. 

— Incă nu ştiu ce titlu o să-i dau. Şi nici subiectul nu-mi dau 
seama cum s-ar putea povesti în cîteva cuvinte, capabile totuşi 
să-i transmită încărcătura de semnificaţii pe care o simt dincolo 
de concretul faptelor... 

Un cor de „Vă rugăm!”, „Haide, dragă, doar n-o să ne laşi 


aşa, tocmai cînd ne-ai trezit curiozitatea! “, „Totuşi, merită să 
încercaţi” o hotărîră în cele din urmă să înceapă, după ce 
câştigă timp aprinzindu-şi încă o ţigară. 

— Bine! . .. (Expirînd prelung primul fum, albăstrui pe 
fundalul ocru-roşietic al cerului). Ei, primul stop-cadru: închipuiţi- 
vă străduţele bete de-atita mireasmă de tei, care dau înspre 
Quai-des-Orfevres. E noaptea tirziu, dar Jean şi Solange nu se 
îndură să se despartă. Rătăcesc în clasicul stil „mină în mînă“. 
Scena are un sirop de iz retro: vă aduceţi-aminte de tandreţea 
celor doi adolescenţi din Les Hommes de la bonne volonte de 
Jules Romain, care-şi scriu mesaje pe afişele panourilor sărace 
din cartier... Altfel, tineri ca toţi tinerii, Jean poartă, nu 
întâmplător, cel mai comun nume franțuzesc, iar Solange este 
„înger plutind la înălţimea lui sol“, cum îi dezmiardă Jean 
numele, fără să-şi spună o clipă că sol e o notă relativ înaltă 
numai, plutind indecis doar cu ceva peste jumătatea gamei. Nu 
se îndură să se despartă pentru că mereu se mai găseşte cite 
ceva de retuşat în planurile de viitor. Un viitor dealtfel foarte 
apropiat şi care are pentru ei valoarea unei autentice Geneze. 
Cu G majuscul şi în sens biblic, pentru că visează nu la o nouă, 
ci la adevărata viaţă care trebuie să înceapă peste vreo două 
săptămâni cînd vor termina studiile. El va deveni infor- matician 
undeva, sau măcar profesor de matematică, iar ea va face studii 
de sociologie ori măcar sondaje psihosociologice printre clienţii 
vreunui mare magazin. Nerăbdare legitimă în cazul eroilor 
noştri. Solange provine dintr-o familie deloc înstărită, 
numeroasă, pentru părinţi studiile ei au însemnat eforturi 
serioase, iar pentru ceilalţi — fraţii şi surorile care încă n-au 
părăsit casa părintească şi au ambiţii mai modeste — un fel de 
fandoseală care nu merită să fie luată în serios. O altă 
atmosferă familială, dar prin nimic mai roză, în cazul lui Jean. 
Tatăl i-a murit demult, nici nu şi-l mai aminteşte, iar mama — 
care, salutabil şi rar în zilele noastre, a hotărit să-şi sacrifice 
propria viaţă pentru a se dedica în întregime fiului — a obosit. Il 
iubeşte, desigur, dar e prea ocupată şi prea hărţuită de grijile, 
de necazurile micii ei vieţi cenuşii, de fiecare zi şi abia aşteaptă 
ca fiul să-şi găsească un rost pentru a putea, la rîndu-i să-şi 
asigure existenţa. E la acea vîrstă la care revine acut, irezistibil, 
nevoia de a trăi, exacerbată de panica puţinului timp rămas. 
Dealtfel există în viaţa ei cineva care i-a promis s-o ia în 


căsătorie de îndată ce va deveni „liberă“... 

— Şi, întîmplător, Jean află tulburat de proiectele mamei, 
care la început i se par cam ridicole. Pe urmă, însă... 

— Exact, domnule Dinu. Dar de unde ştiţi? 

Dinu se foi cu jena celui care regretă că l-a luat gura pe 
dinainte: 

— E în logioa precipitării sentimentelor spre un prag- limită al 
nerăbdării, nu? Dar vă cer scuze: îmi pare rău că v-am întrerupt. 

— Dimpotrivă, vă mulţumesc pentru această întrerupere, 
deosebit de benefică pentru mine, deoarece îmi dovedeşte că 
am intuit bine o realitate posibilă. Trebuie să vă mărturisesc că 
în relatările „faptului divers lipsea orice referire la sentimentele 
lui Jean faţă de proiectele mamei. Mie, însă, mi s-au părut de o 
importanţă capitală atit pentru definirea eroului, cît şi în 
pregătirea atmosferei momentelor următoare. Mai mult, am 
extins puţin pista, introducînd o scurtă scenă în care Jean, 
ambarasat, după ezitări, îi explică iubitei ce anume îl frămîntă, 
de ce nu-l găseşte în apele lui. Solange e mai degrabă în- 
duioşată: vede în speranţa mamei lui Jean de a-şi reface 
existenţa o legitimare in plus a propriei lor nerăbdări de a 
ajunge „pe picioarele lor”, de a-şi întemeia un cămin al lor. In 
care să găsească în sfîrşit căldură, adică o altfel de căldură, o 
altfel de afecţiune: aceea care, după ea, fundamentează însăşi 
raţiunea existenţei. Observ însă că m-am extins nepermis de 
mult în prezentarea preambulului acţiunii. Vedeţi de ce nu mi-a 
venit uşor să încep să povestesc? Eram aproape sigură că va 
sosi un moment în care voi da extensie unui detaliu în dauna 
ritmului întregului .... 

— N-are importanţă, domnişoară Therese. Doar avem timp. 
Vă rugăm să continuaţi. Ceea ce numiţi „preambul” este cît se 
poate de promiţător. 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră, domnule Anton, 
dar promit că mă voi rezuma la esenţial. Deci, iată că vine şi 
marea încercare a examenelor, care sînt excelent trecute şi eroii 
noştri, îmbătaţi de succes, trăiesc febril senzaţia că toată lumea- 
i a lor. Beţie de scurtă durată. Nu găsesc plasamentul visat, 
trece o lună, două, trei — nicăieri, nimic. Acasă, tensiunea 
creşte. Deşi nimeni nu le spune un cuvint de reproş, în gesturile, 
tăcerile ori frazele banale, cotidiene; ale celorlalţi, lor li se pare 
câ se ascunde o acuză implicită. Tensiunea creşte, Jean şi 


Solange se simt mai mult ca oricînd povară: „Aş avea nevoie de 
nişte bani pentru metrou: am citit la anunţuri clasate că o uzină 
din  Issy-Les-Moulineaux caută tineri informaticieni..„Şi cîte 
posturi sînt anunţate?” „Trei.' „Crezi că de data asta o să fii 
preferat?” „Totuşi trebuie să încerc, nu?” „Desigur...” Şi aşa mai 
departe. Citeva secvenţe-flash paralele surprind avatarurile lor 
din timpul solicitării unui post, accentuîndu-le (reacţie para- 
doxală, dar firească) sentimentul de culpabilitate, de inutil, 
odată cu căutarea disperată, zadarnică a unei soluţii. . . 

— ... Care nu vine de nicăieri. Dacă tinerii izbuteau să se 
descurce, nu mai aveam un roman, nu-i aşa? 

Therese schiţă cu mina un gest vag, de nerăbdare, şi în tonul 
ei se făcu simțită o notă de vexare: 

— Nu pornesc de la o necesitate romanescă, domnule Anton, 
de la un simplu pretext care să-mi permită continuarea 
romanului. Pornesc de la un adevăr, de la o situaţie tipică. In 
actuala conjunctură de criză, în care trăim, problema încadrării 
tinerilor absolvenţi e mai spinoasă ca oricînd, o ştie toată lumea. 
Dealtfel, am auzit că şi la dumneavoastră e o problemă. 
Exceptîndu-i pe tinerii absolvenţi ai institutelor cu profil tehnic şi 
pe şefii de promoţie sau, mă rog, o parte doar din seriile cu 
profil uman, un profesor sau un medic găseşte greu de lucru şi 
aici. 

— Depinde din ce unghi priveşti problema. Desigur, nu neg 
că există — numai în marile oraşe — cîte un profesoraş (medic 
mai rar) fără serviciu. Dar fenomenul, repet: de excepţie, are o 
altă cauză: le fils ă papă, cum ziceţi dumneavoastră, francezii, 
nu vrea să plece de lîngă papă undeva, la ţară, unde există 
post, unde nişte oameni — şi ei oameni, nu? — au mare nevoie 
exact de un specialist in profesia pe care el şi-a ales-o. Statul 
cheltuieşte bani cu formarea lui (şi în problema aceasta 
procedăm altfel decît dumneavoastră, recunoaşteţi!), în schimb, 
potrivit contractului încheiat, absolventul trebuie să onoreze 
repartiţia pentru care optează. Opţiune limitată, desigur, în 
funcţie de posturile disponibile, dar din unghiul de interes al 
fiecărui individ problema se pune altfel: definitorie e nota de 
absolvire, funcţionind ca stimulent (pentru obţinerea unui post 
„mai avantajos”), nu doar ca sancţionare a unei studenţii mai 
comode. Eroul dumneavoastră, Jean, ca infoirmatician, la noi ar 
fi găsit plasament (corect ar fi să spun: ar fi optat între mai 


multe plasamente avantajoase) fără multă bătaie de cap. La noi 
încă se mai simte nevoia de cadre. 

— In sfîrşit, dumneavoastră păstraţi încă un ritm înalt de 
dezvoltare. Jean trăieşte însă la Paris, nu aici, şi cu toate că e un 
element de excepţie, nu găseşte un plasament. Cel puţin pentru 
un timp — aşa speră şi el: „cu timpul nu se poate să nu găsesc". 
Dar iată, timpul se dilată insuportabil. Din punctul lui de vedere 
— mai precis: al lor — faptul acesta e resimţit ca îmbrăcînd un 
aspect fatal. Intr-un fel, cum fatal apare cancerul în Love-story a 
lui Eric Segal. Adică un rău relevat sub latura lui grotescă, 
absurdă, implacabilă, împotriva căruia nu poţi lupta. Un fapt 
oarecare — nu mai insist: din cauza oboselii, mama lui Jean 
plăteşte cuiva, nu ştie cui, la salarii, o sumă (pentru ea uriaşă) 
pe care trebuie s-o restituie — un fapt oarecare, deci, care 
măreşte la exasperare tensiunea psihică în familia lui Jean. 
Dublat de un accident banal în sine, dar care nu poate fi 
receptat ca atare, şi care i se întîmplă lui Solange. 

In căutările ei, dă peste un proprietar de magazin nu suficient 
de bogat ca s-o poată angaja — dar nici suficient de sărac ca să 
nu-i poată oferi 2.000 de franci dacă se culcă cu el. Fata se 
simte teribil de jignită, în ciuda faptului că viaţa într-un mare 
oraş ca Parisul, filmele, televiziunea — toate acestea ar fi trebuit 
s-o „pregătească" psihologic, s-o înarmeze împotriva unor astfel 
de avataruri. Indignată, în aceeaşi seară îi povesteşte unei 
surori mai mari „aventura". Aceasta o ascultă placid şi-o inter- 
pelează fără menajamente. „Doar nu vrei să spui că nu te-ai 
culcat cu scumpul tău ochelarist, cu Jean". Solange se sufocă, 
roşeşte, se bilbiie: „Cum?! ... Ce vrei să spui?!”. .. „Te-ai culcat 
sau nu?" „Ce legătură .. . vrei să spui că..." Cealaltă, cu un ris 
cinic, îngheţat: „la ascultă, nu-mi fă tu pe naiva, pe gisca 
îndrăgostită. Ce, eşti picată din lună? Ori te pomeneşti c-o să ne 
impresionezi cu postura asta de victimă, ai? De înduioşare, 
întreaga familie o să plingă cu lacrimi de crocodil, iar 
domnişoara licenţiată, martira, o să stea mai departe, împăcată, 
pe capul bătrînilor — şi al nostru, al tuturor. Felicitări. Dar tot 
proastă, ori fals naivă rămii!“ De fapt, abia acum, în urma 
acestei discuţii are loc adevăratul şoc psihologic. Abia acum 
Solange vede întîmplarea articulată în toată hidoşenia ei cu 
viaţa, înţelege cum se face că uneori, sora ei... Dar Solange n- 
ar putea accepta o asemenea viaţă şi, mârturisindu-i totul in 


amănunte lui Jean, îi declară plîngînd în hohote că nu mai 
suportă, că nu se simte în stare sâ se mai întoarcă acasă, că ar 
vrea să moară etc. etc. etc. 

— Şi acum urmează lovitura de teatru: soluţia! interveni 
Anne-Marie, luînd unul din păhărelele de coniac umplute de Dinu 
în tăcere. 

— Da, soluţia. Logic desprinsă din raţionamentul lui Jean: 
dacă viaţa ne tratează brutal, indiferentă la aspirații, la 
speranţele puse în ea, de ce ne-am simţi obligaţi faţă de dînsa? 
Ceea ce nu dă de bună voie — mai mult: ceea ce refuză abuziv 
deşi e un drept — trebuie să i se smulgă! Intervine şi 
sentimentul responsabilităţii lui virile faţă de promisiunile făcute 
lui Solange. Dumneavoastră, ca bărbaţi, înţelegeţi ce vreau să 
spun, aşa că nu mai insist, deşi implicaţiile psihologice sînt de 
fapt mai numeroase. 

Anton zîmbeşte concesiv: 

— Desigur. Dar mă iertaţi, Jean raţionase aşa: „Dacă viaţa ne 
tratează brutal. . . etc.“ N-ar fi mai concret, mai puţin vag 
„lumea în care trăim, societatea” iar nu „viaţa“? 

— Mă rog, cum vreţi. Nu e un lucru nou: de la Jean- Jacques 
Rousseau încoace ... . Poate precizarea asta politizează un pic 
prea mult, dar în sfîrşit! Cred că se potriveşte. Cu toate că — 
atenţie! eroul meu, Jean, se vrea un „specialist pur“, are oroare 
de speculaţiile politice, le socoteşte neserioase, în sensul că le 
simte mai ales conjuncturale, n-au consistenţa incontestabilă a 
unei ecuaţii de tip Gauss. Pentru asta, în studenţie, în ciuda 
agitaţiei politice universitare, nu se lasă antrenat în nici un grup 
studenţesc, e un clasic „şoarece de bibliotecă şi îşi 
concentrează toate eforturile în asimilarea datelor matematicii, 
în asimilare şi iar în asimilare. Intr-o primă variantă, am fost 
ispitită să dezvolt tema „ce crede Jean despre politică . Am lăsat 
condeiul „să curgă’, şi ce credeţi că a ieşit? Un întreg capitol de 
roman psihologic, iar nu de acţiune. Fireşte, după ce-am meditat 
un pic, l-am suprimat. In primul rînd nu pentru că introducea 
„lungimi”, ci pentru că logica dezvoltării datelor de oare 
dispuneam m-a dus invariabil la a-i contura o orientare greşită. 
Dar un Jean cu preferinţe pentru stînga contrazicea însăşi soluţia 
pentru care a optat. Toate mişcările de stinga se caracterizează 
prin solidaritatea militanţilor, Jean ar fi făcut apel la solidaritate 
şi aceasta ar fi dat o soluţie sau alta crizei în care se afla cuplul 


tinerilor. Or, lucrurile nu s-au petrecut aşa. A trebuit să 
abandonez capitolul. 

Din nou Anne-Marie se foi nerăbdătoare: 

— Dar zi odată mai departe, dragă. Am impresia că ajung 
domnişoară bătrină pînă aud soluţia. Simt că de ea depinde 
dacă faci un best-seller sau nu. 

Therese o corectă oftînd: 

— Dacă numai de soluţie ar depinde .. . Soluţia e grozavă, 
deşi, ca să fiu sinceră, nu-i a mea. E a însuşi „faptului divers”. 
Lucrurile s-au petrecut cam aşa. Exasperat, neavînd nicăieri nici 
o ieşire, cu precizie şi meticulozitate de matematician, Jean 
pune la cale un hold-up, o spargere în plină zi la o sucursală de 
cartier a unei mari bănci. Totul e de o simplitate deconcertantă, 
ca rezultat al unei discrete dar atente observări a filialei. Timp 
de două săptămîni, cu un binoclu, dintr-o cameră închiriată în 
imobilul de vizavi. Plus un infernal antrenament, de ceasuri 
întregi, extenuant, să-şi formeze mîna. Mai greu a fost pînă a 
convins-o pe Solange că n-au altă cale, că nu se expun nici unui 
risc, că o fac o singură dată pentru a-şi asigura o mică bază pînă 
găsesc un plasament. Cu greu, o convinge totuşi. Pe urmă, a 
mers întocmai conform planului. Intr-una din zilele în care 
furgoneta băncii a aprovizionat filiala cu fonduri, cu cîteva 
minute înainte de închidere pentru pauza de prînz, Jean şi 
Solange pătrund în sala ghişeelor. Nu atrag în mod special 
atenţia: cu bani împrumutaţi, Jean deschisese în urmă cu vreo 
zece zile un cont modest, pentru achitarea cheltuielilor curente, 
şi după vreo săptămînă mai venise o dată, depuniînd iarăşi o 
mică sumă. Cei trei funcţionari îl recunosc pe tînărul brunet, cu 
plete lungi, mustață pe oală, ochelari de soare acoperindu-i 
jumătate din faţă şi îmbrăcat banal într-o cămaşă cu carouri 
roşii şi ginşi gri. Salutări scurte. „Unu fără cinci minute”, 
constată Jean. „Mai putem fi serviţi?” se adresează unuia din 
oasieri. „Desigur, domnule. O clipă doar, să închid uşa“. Se 
ridică, deschide batantul scund practicat în grilajul care 
desparte holul de ghişee şi închide uşa de la intrare cu prima 
ială. Pe cînd, întorcîndu-se, se află pe la jumătatea holului, Jean 
trece dintr-un salt dincolo de batant, în spatele celorlalţi doi 
casieri cu un pistol-jucărie în mină: „care face cea mai mică miş- 
care, îl fac strecurătoare!“ Un pistol-jucărie cu surdină apare şi 
în mina lui Solange. „Voi", se adresează Jean celor doi clienţi şi 


casierului din hol, „cu faţa la perete şi miinile la ceafă“. Spre 
Solange: „Dacă vreunul mişcă din urechi sau îl apucă tuşea, fă-l 
înger, fără somaţie". Din geanta de umăr scoate un cablu sub- 
tire, flexibil, de oţel cu un laţ în care prinde mîna dreaptă a celui 
mai apropiat casier. Rapid, îi înfăşoară apoi de două ori firul în 
jurul gitului, trece la încheietura miinii stîngi (îndoită şi ea, se 
află în raport cu gitul la vreo 40 de centimetri) pe care o prinde 
strîns de încheietura miinii drepte a celuilalt casier, îi trece şi 
acestuia de două ori cablul în jurul gitului, pe urmă în jurul 
încheieturii de la mîna stingă. Cea mai mică mişcare a unuia ar 
fi înfipt instantaneu cablul şi în carotida celuilalt. „Sus"! Cei doi 
se ridică, le trage scaunele ceva mai în spate, ordonă: „Faceţi 
un pas înapoi şi staţi jos. Tu lasă-ţi mîna stingă pe genunchi. 
Întinde picioarele. Lasă-le jos", Dintr-o singură spiră, mîna de pe 
genunchi e fixată la alţi 40 de centimetri de gleznele prinse în 
lat. Firul trece şi înfăşoară gleznele celuilalt. Apoi încheietura 
miîinii drepte. Cercul e închis mult mai rapid decit durează rela- 
tarea scenei. Cea mai mică mişcare ar echivala cu o tentativă 
de sinucidere. Bucăţi de leucoplast, gata tăiate, asigură tăcerea 
celor doi. La marea viteză, Jean umple geanta cu bancnotele 
mai mari din seiful de la spate şi din rezervele celor trei ghişee. 
Reazimă al treilea scaun sub clanţa uşii ce duce spre biroul din 
spate. Trece dincolo de batant, ia din poşeta lui Solange un 
cablu identic şi-l înfăşoară în jurul încheieturilor şi gitului celor 
trei din hol. Pe unul îl obligă să se întoarcă, îi prinde încheietura 
miîinii drepte de stînga primului, astfel încît cei trei formează un 
fel de horă în cerc, stînd cu spatele. Trei bucăţi de leucoplast le 
etanşează gurile, iar cablul le prinde în bucle strînse şi 
picioarele. Cînd Jean şi Solange ies fără grabă, uşa de la intrare 
închizîndu-se automat cu iala, nu trecuseră nici trei minute de la 
declanşarea operaţiunii. Paşi agale, un taxiu, coboară în 
apropierea unei staţii de metrou din alt cartier, în toaletele me- 
troului îşi scot perucile, ochelarii (Jean şi mustaţa), două trenuri 
de metrou schimbate, şi iată-i într-un al treilea cartier, 
intenţionat ales nu prea departe de casă, unde Jean ochise un 
mic apartament, nu somptuos, dar agreabil. Plăteşte chiria pe 
trei luni înainte, şi într-o jumătate de oră după ce începuse totul, 
se află instalaţi „la ei acasă . Totul pentru Solange se petrecuse 
ireal, ca în vis. Abia acum păleşte pînă la livid şi e cuprinsă de 
un tremur mărunt. Jean n-o lasă să se dezmeticească „pe 


lungimea de undă a groazei”: o antrenează în inventarierea 
„comorii”. Destui bani pentru o masă de nunta, oferită numai 
părinţilor, într-un restaurant modest. Destul pentru a acoperi 
paguba făcută, din cauza oboselii, de mama lui Jean la firma la 
care lucra. In sfîrşit, îşi permit luxul să meargă din cînd în cînd la 
un spectacol, cîte o seară în tete-a-tete la un restaurant unde se 
şi dansează, o ieşire duminica la ţară, pe o pajişte din 
apropierea apei, la Grenouillere, într-un peisaj ca-n Renoir. 
Amăgitorul şi scurtul miraj al fericirii mult visate! Din care-i vor 
trezi curînd ultimii zece franci de coşniţă. Căutările — lungile, 
obositoarele căutări ale unei slujbe — soldate mereu cu fiasco. 
Trăiesc din te miri ce, cu chiria celor două cămăruţe neplătită de 
o lună, nici o rază de speranţă de nicăieri, şi groaza de a simţi 
plutind din ce în ce mai aproape iminenţa încă unui hold-up. 
Solange îşi pierde somnul, slăbeşte. Se vede prinsă, umilită, 
înjosită, azvirlită în închisoare. Jean îi promite că va cumpăra un 
revolver adevărat, că va avea atita tărie, în caz că vor fi prinşi, 
s-o scutească de mizeriile detenţiei. Hold-up-ul pregătit cu grijă 
la altă bancă de periferie, reuşeşte. Jean e inventiv, de data 
aceasta nu se mai foloseşte de cablul de oţel: leagă laolaltă 
simplu, rapid mîinile celor doi, apoi ale celor trei întinşi pe jos, 
iar de sîrmă agaţă cite o falsă grenadă de la care, chipurile, 
scoate cuiul „sper că aţi făcut cu toţii armata, ştiţi ce înseamnă 
să clinteşti măcar o grenadă amorsată!” încă un hold-up izbutit, 
Jean cumpără maşina visurilor lui Solange, un mic B.M.W. sport, 
decapotabil. „Numai pentru noi doi. De ce să aibă numai alţii?“ 
Deşi zdruncinată, Solange e fericită pentru o vreme: n-au tot ce 
şi-au visat? Jean are dreptate cînd spune că nu ei sînt de vină, 
că au fost constrânşi să procedeze astfel. Şi, la urma urmei, 
folosesc numai arme jucărie, nu pun în pericol de fapt viaţa 
nimănui — revolverul adevărat e numai pentru ei doi, nu e scos 
de pe fundul poşetei niciodată. Şi totul se desfăşoară atit de 
ingenios, rapid, simplu — Jean născoceşte mereu altceva. Dar 
trebuie să citească din ce în ce mai mult şi mai atent ziarele, 
urmărind reacţiile iscate de loviturile lor. lar ziarele mai în 
fiecare zi relatează alte şi alte hold-up-uri. Multe tot atit de 
ingenioase, dar mai puţin norocoase. Dacă nu se soldează direct 
cu încăierări tragice cu poliţia, mai tirziu sau mai devreme 
majoritatea făptaşilor sînt prinşi. Incetul cu încetul, în Solange 
se instalează convingerea că se apropie ceasul lor nefast. 


Resemnată, nu i se plinge lui Jean, dar acesta observă că 
Solange e roasă de o boală nevăzută (ştie foarte bine oare), că 
se topeşte încet dar sigur. Realizează că „soluţia” n-a fost de 
fapt o soluţie, ci intrarea într-un labirint fără întoarcere. Il 
cuprinde şi pe el panica, de data asta o panică greu de stăpinit, 
nu ştie ce să mai facă. Apoi — da, o umbră de speranţă sau, în 
tot cazul, măcar o amiînare: Solange trebuie neapărat scoasă din 
tensiunea în care trăiesc în ultima vreme: o călătorie —cu cît 
mai lungă, cu atit mai benefică. Deci, spre sud. De ce nu şi-ar 
permite şi ei, ca atiţia alţii, un voiaj în Baleare ori în Azore? Ca 
să nu bată la ochi, ar porni din Marsilia. „După ce petrecem o 
vacanţă de o lună-două, am putea pleca direct în Maroc. Sînt 
sigur că am putea găsi mai uşor de lucru. Specialiştii au mai 
multă căutare acolo, nu?“ — o încurajează el pe Solange, 
totodată pregătind-o sufleteşte pentru ultimul hold-up. Ultimul! 
Ei, da, reuşeşte şi acesta. Dar apar complicaţii. Poliţia e pusă în 
alertă înainte de vreme, reuşesc totuşi să cîştige timp, drumul 
în goană cu maşina spre sud, un accident stupid de circulaţie, 
sînt urmăriţi în noapte de jandarmeria rutieră care, în cele din 
urmă, deschide focul. Ca un făcut, e atinsă numai Solange, în 
trei locuri. Sîngerează abundent din rana de la umăr şi din cea 
de la tîmplă. Privirea ei uluită, neverosimilă, şi şoaptele 
afinecării în neant: „Jean, cum de trag cu adevărat? Noi n-am 
folosit decit jucării. . .“. Nebun de durere, Jean intră ca un bolid 
în rezervorul unei staţii de benzină, pustii. O explozie colosală. 
Rug funebru uriaş, ca de viking. Cortina. 

Se lasă o tăcere compactă, roasă arar, undeva departe, pe 
margini, de ţipătul înfundat al vreunuia din semenii lui Muromeţ. 
Umerii lui Anne-Marie se înfioară: 

— Sinistră love-story! 

Lent, Therese îşi strivi restul ţigării în scoica-scrumieră: 

— Eu o simt mai puţin romanţioasă decit povestea 
americană. Nu ştiu cum să spun — mai brutală, mai autentică, 
deşi cancerul înseamnă şi el ceva fatal, imposibilitatea unei 
soluţii. Cum vi se pare, domnilor? 

— Desigur, depinde cum anume veţi scrie — rosti încet Dinu. 
Literatura e totuşi artă, nu? In tot cazul, subiectul are forţă, 
felicitări, cred că veţi avea mult succes! 

Therese se întoarce şi spre Anton: 

— Dar dumneavoastră ce spuneţi? 


— Dacă veţi găsi şi în scris acelaşi ton simplu, firesc, 
neîncadrat de sentimentalisme, cum a fost în relatarea de 
acum. . . Deci dacă izbutiţi, atunci (ride) riscaţi să egalaţi 
debutul Francoisei Sagan, de acum nu ştiu câţi ani, cu Bonjour 
tristesse. (Şi, devenind serios): Dar, în altă ordine de idei, mă 
tem că o asemenea carte va fi înţeleasă cum se cuvine numai la 
dumneavoastră — vreau să spun în Occident. A, da, ar place şi 
la noi, în sensul în oare e interesant spectaculosul, neobişnuitul, 
adică ceea ce rezumă primar faptul divers. Dar trebuie să tră- 
ieşti intr-o anume atmosferă, s-o cunoşti profund afectiv şi 
direct, nu numai să-i înţelegi la modul mental, raţional, logic, 
particularităţile. Tineretul de la noi, care nu întîm- pină dificultăţi 
de netrecut cu găsirea unei slujbe, nu va percepe ca un 
occidental toate nuanțele tragicului din cazul dumneavoastră". 
Cu alte cuvinte, va înţelege ca verosimilă, posibilă, istoria lui 
Jean şi Solange, dar n-o va „trăi“. Pentru că nu poate concepe 
cum anume e să fii constrîns la soluţia lor, pentru că e convins 
că n-ar admite-o, că există alte modalităţi de luptă... 

Therese avu un zîmbet maliţios: 

— Adică să se înscrie în partidul comunist, nu? 

— Poftim — oftă Anton — odată mai mult se dovedeşte că 
literatura nu poate decit să reflecte într-un fel sau altul viaţa! lar 
viaţa te obligă, te constringe la opţiune. Şi aici se ridică 
problema ierarhizării opțiunilor.. . Oricum, însă, gestul eroilor 
dumneavoastră este de fapt tot o formă de protest, şi încă un 
protest care conţine elemente capabile să-i ofere o forţă 
artistică remarcabilă încă o dată — mult succes! 

— Mulţumesc, sînteţi foarte amabil! 

Cuvintele Theresei păreau să ascundă o nuanţă mihnită, şi 
Dinu se grăbi să intervină: 

— Poate miine, cînd veţi găsi un moment propice, ne veţi 
face plăcerea să ne citiţi un fragment. . . 

— O, nu! Din păcate, sau din fericire, nu voi avea prilejul să 
vă „deconspir“ stilul pînă la apariţia cărţii. Sper să fie o surpriză 
agreabilă şi pentru dumneavoastră. Acum şi aici, domnule Dinu, 
nu voi avea prilejul, pentru că trebuie să vă părăsesc... 

— Să ne părăsiţi? glasul lui Dinu era sincer dezolat. De ce? 
Noi ştiam că veţi rămîne aici cîteva zile! 

— Da, aşa proiectasem la început, Anne-Marie şi cu mine. 
Credeţi-mă, regret foarte mult. Ar fi fost atît de plăcut (ride), 


deşi bucătăria de aici ar fi reprezentat pentru mine o continuă 
ispită şi un pericol. Insă nu-mi pot lăsa prea mult unchiul singur. 
Mai ales că şi aşa în ultima vreme l-am cam neglijat, cînd mă 
prindea cheful să scriu la povestea lui Jean şi Solange. 

De departe, ca de la capătul lumii, ondulă tărăgănat înspre 
prispă vaietul răguşit al unei sirene de vas. Therăse se ridică în 
picioare: 

— Eh, sincer îmi pare rău. Partir c'est mourir un peu". . . lată 
şi semnalul. E şalupa Haiducul, cu care am venit. Probabil şi-a 
terminat treburile la — cum îi spune satului dumneavoastră de 
la mare, cu nume de sfint? Ah, da! Sfintu Gheorghe! Deci, la 
drum spre Maliuc şi — eh, nu adio domnilor, ci la revedere! 

Ridicîindu-se odată cu ceilalţi, Dinu face un pas înspre 
Therese şi prevenitor: 

— Să nu vă însoţim pînă la debarcader? 

— O, nu-i nevoie, şi aşa vroiam să schimb cîteva cuvinte cu 
Anne-Marie. (Rizind): De-ale noastre, de-ale femeilor... 

— Poate despre domnul Robert? întrebă Anton, şi numai 
zimbetul curtenitor anulează ceva din bruscheţea întrebării. 
Therese rise cu poftă. 

— Poate şi despre domnul Robert, de ce nu? (Apoi, după o 
pauză în care îl cercetă cu un interes nou pe Anton): Dar asta nu 
înseamnă, domnilor, că ar fi deplasat să vă rog să aveţi grijă de 
Anne-Marie ... La revedere, domnule Dinu, la revedere domnule 
Anton — primul critic al cărţii mele! Mulţumesc pentru după- 
amiaza aceasta atit de plăcută! N-am să vă uit... 


* 
— Ce-ţi veni, bătrîne cu întrebarea aia despre Robert? Te 


pomeneşti că-i fi gelos ... Şi dacă-i aşa, aoleo! ştii vorba 
cîntecului: „Să te fereşti / Că dacă află soacra-n Bucureşti / Pif-ti- 
e eşti. . .“ N-auzi? 


— Cum? Ce-ai zis? 

— Voiam să-ţi iau un interviu apropo de gelozie. 

— Care gelozie? 

— Gelozia ta faţă de Robert. Ce naiba tot scrii acolo? 

—  Gelozie? Eventual pentru ce ştie el şi eu încă nu. 
(Strigând): Deadea Aleksei! Deadea Aleksei! 

Fără să-i acorde atenţie lui Dinu, Anton scrie mai, departe. 
Dinu îl priveşte uluit, apoi ridică din umeri şi începe să fluiere 


cavatina, direct de la Presto al factotum de la cită, presto! Nu-i o 
capodoperă de interpretare, dar cel puţin ajută la umplerea 
timpului. 

Pînă Anton catadicseşte în sfîrşit: 

— Gata. Te rog să mă ierţi, Dinule. Deadea Alekseeei! 
Deadea Alekseeei! Ce nabia o fi făcînd deadea Aleksei? 

— Ce-ai fi vrînd să facă? A tras şi el puţin pe dreapta. Dar tot 
nu mi-ai spus ce-ai tot scris acolo? 

— Inceputul unui capitol la un roman paralel romanului lui 
Therese. Apropo, cum ţi se pare „mica“ noastră viitoare 
romancieră? 

— Hm! Cum să mi se pară? Ştiu eu? Oricum, parcă mai 
interesantă decit tipul „„vampă“ al Annei-Marie. Cu toate că... 
stai puţin! 

— Stau! Te pomeneşti c-a-nceput să-ţi scîrţiie meningele. Dă- 
i drumu”! 

— Ce-a fost chestia aia cu caseta de film Kodak? 

— Aha, neuronii încep să ţi se trezească la mansardă. 

Dar uite că s-a trezit şi deadea Aleksei. 

Gazda îşi face apariţia căscînd fericit. Nu, nici o glumă, îşi 
spune Anton, prima reacţie a lui deadea Aleksei are totdeauna 
aparenţa unui „aer de fericire“, chit că e vorba de aşezatul la 
masă, sculatul de la masă, dresul lotcii, terminarea dresului, 
culcatul ori, dimpotrivă, plecatul îa pescuit pe o vreme cîinoasă. 
Să fie asta expresia unui excelent echilibru interior, sau e numai 
o trăsătură temperamentală? N-are a face, deadea Aleksei e 
fericit, şi gata. Dovadă — zâmbetul de la o ureche la alta. 

— Care-i treaba, domnu' Anton? 

— lmi pare rău, nene Aleksei, că te deranjez, dar n-am 
încotro. Uite, hirtia asta trebuie dusă plutonierului Meşcov. 
Urgent. N-o pot duce eu, că amo mică treabă cu Anne-Marie, 
cînd se întoarce. 

—Şi dacă eu nu găsesc la Meşcov? 

— II cauţi. E urgent, înţelegi? Dacă totuşi nu-l găseşti într-un 
sfert de ceas — dar numai dacă nu-l găseşti! — atunci duci hîrtia 
astălaltă la poştă şi zici să transmită, ce scrie aici, telegramă 
fulger la Tulcea. 

— Fulger. 

— Fulger, nu altfel. Şi încă ceva: Mişa-i acasă? 

— Mişa? Cred că este la joacă, la vecini, cu Stiopa. Mişa! 


Mişa! Proklet! Mişa! 

Deadea Aleksei strigă „Proklet!“ cu acelaşi aer fericit, şi 
aproape imediat pînă la ei ajunge, împuţinat de depărtare, 
răspunsul lui Mişa: „Vin, papaşa!“ 

Deadea Aleksei îl grăbeşte cu un „Bistro, bistro!“, după care 
se-ntoarce spre cei doi: 

— Ei, am plecat! 

— Mulţumesc, deadea. Aleksei, şi uite nişte bani: te superi 
dacă te rog să iei la întoarcere nişte votcă pentru scrumbiile de 
diseară? 

Dinu îl lasă pe deadea Aleksei să se depărteze, apoi exclamă 
uimit: 

— Ce-i cu Meşcov şi ce telegramă? Ce naiba se-ntîmplă? Ce 
te-a apucat? 

— Un bob zăbavă, bătrîne. Cu ce să-ncep? Uite, cu sfârşitul: 
dacă vreau să aflu ceva de la Anne-Marie, trebuie să n-o scap 
din vedere nici pe Therese. Capito? 

— Care Capito dacă-ncepi cu sfîrşitul? 

Dar apare Mişa, cu cămaşa scoasă din pantaloni şi cu părul 
zburlit, umed de sudoare. 

— Tovarăşu' Anton, de ce m-a chemat tata? 

— Eu te-am chemat, Mişa. Mai ai praştia aia? 

— Care praştie? 

Puştiul pare o capodoperă a naivităţii. Doar pare! 

— Aia cu care ai spart ieri oglinda lui deadea Aleksei. Hai, nu 
te preface, las' că ştiu eu c-ai spart-o cu praştia, nu altfel. Dacă 
tragi şi-acum bine la ţintă, îţi trimit de la Bucureşti un arc mare, 
de concurs. Din ăla de doi metri lungime. 

Puştiul îl măsoară neîncrezător, mutindu-se de pe un picior 
pe altul. 

— Ca al lui Robin Hood? 

— Ca al lui! 

— De concurs internaţional? 

— De! 

— Unde trebuie să trag? 

— Uite, în cercul de pe hirtia de colo. Ce zici, nimereşti chiar 
în cerc? 

Dinu încearcă să intervină: 

— Stai puţin, bătrîne, dedesupt e oglinda... 

— Nu-mi fă greutăţi, Dinule! (Replica sună grăbit). Ai 


impresia că nu ştiu ce fac? Anne-Marie trebuie să se întoarcă 
dintr-un moment în altul. . . 

— Să trag, tovărăşu' Anton? 

— Trage! 

Vijiitul cauciucurilor praştiei, un trosnet sec şi clinchetul 
cioburilor căzînd. Bucata mare de hirtie albă, abia prinsă în cui, 
cade lăsînd să apară frumoasa oglindă de Babadag. Cu un colţ 
lipsă. Mişa scînceşte. 

— lar oglindă! lar o încasez de la papaşa! 

— Nici vorbă! O să spunem la toată lumea că ai avut un 
„duel“ cu prietenul tău Stiopa. Eu răspund! Şi în maximum două 
săptămâni o să ţii în mână arcul. Pînă atunci, uite — ai un breloc 
port-chei, cu busolă. Şi fii diplomat, Mişa, şterge-o pentru vreo 
două ceasuri! 

Mişa radiază de încîntare, ciocănind cu unghia căpăcelul 
busolei liliputane: 

— Mulţumesc foarte mult, nenea Anton! 

Mişa se evaporă într-o clipă, iar „nenea” pufneşte: 

— Vezi educaţie? Nu mai sînt „tovărăşu' Anton“, ci „nenea“. 
Ce zici de asta? Dar nu te văd receptind acum subtilităţi 
psihologice, aşa că fă bine, Dinu, bebeluş, şi uită-te să vezi ce 
era sub sticla oglinzii! 

— Cum? Ce-i asta? Parcă ar fi o icoană pe lemn? De unde-ai 
ştiut? 

— De unde naiba să ştiu ce e dedesupt? Ceva însă trebuia să 
fie, de vreme ce Anne-Marie s-a repezit să-l refuze pe deadea 
Aleksei. Auzi vorbă, s-o folosească ea întîi, că altfel. . . Şi-acum, 
ia să vedem, ce icoană o fi? N-o fi din âlea? 

— Care ălea! 

— Las’ că-ţi spun eu. Ce se vede prin spărtură? Va să zică, în 
dreapta sus, pe fond verzui un crai-nou galben ţinut de un 
înger... 

Anton scoate un carneţel căruia îi răsfoieşte, fără grabă, 
cufundat, paginile. Din lectură îl smulge Dinu cu un „Pst! fii 
atent, se întoarce Anne-Marie!“ Reportera păşeşte alene, 
făcîndu-şi vînt cu a frunză de brustur. 

— Oh, ce căldură! Şi miine va fi la fel, senin şi cald: La asfinţit 
soarele s-a uitat înapoi de după un nor. Asta de la dumneata o 
ştiu, Dinu! 

— Sînt dezolat, Anne-Marie, dar pe aici a avut loc în lipsa 


dumitale un mic război, între copii, cu... 

Şi întorcîndu-se spre Anton, în româneşte: 

— Cum naiba s-o zice pe franţuzeşte praştie? 

— Ştiu şi eu? Anton ridică din umeri. Aproximează şi tu — 
„avec des catapultes“. O fi păstrind şi ei, de la latini, 


catapulta ... 
— Nu înţeleg, domnilor. Cum adică, aici copiii au catapulte? 
Dinu încearcă să explice „unele mici, aşa . ..“ dar Anton 


retează ironic: 

— Ei bine, pe scurt, ai rămas fără oglindă, domnişoară Anne- 
Marie... 

Cu un „Cuuum?“ mai mult surprins, perplex, decit 
neîncrezător, Anne-Marie face cîțiva paşi spre stîlpul pridvorului, 
în timp ce Anton continuă ironic: 

— Ştii, Anne-Marie, avem şi noi, românii, o superstiție în 
legătură cu oglinzile . .. (Anne-Marie tace.) Nu eşti curioasă să 
afli? (Aceeaşi tăcere.) Ei bine, o oglindă spartă înseamnă 
ghinion, şi aduce necazuri. . . 

Glasul franţuzoaicei sună schimbat dintr-o dată, agresiv: 

— Intr-adevăr?! Ce anume vrei să insinuezi, domnule Anton? 
Nu poţi fi mai clar? 

— Nu insinuez nimic. Şi ca să-ţi fie limpede despre ce anume 
e vorba — eşti amabilă să arunci o privire prin spărtură? Spune- 
mi Şi mie ce vezi acolo? 

Apropiindu-se de stilp, Anne-Marie cercetă o clipă zona 
spărturii, o atinse cu mîna parcă în dezgust, apoi se întoarce 
ridicînd din umeri: 

— Ce să văd? Suportul oglinzii: o placă subţire, de lemn, 
mizgălită ... 

— la uită-te ceva mai atent: poate descoperi că e o icoană 
străveche, al cărei lemn a fost subţiat bine, să pară pe dos 
cioplit destul de proaspăt. .. 

Acum glasul Annei-Marie sună aspru, neprietenos, agasat: 

— Şi ce mă priveşte pe mina asta? 

— Eu cred că te priveşte. Există o lege, Legea nr. 5 din 1975 
care protejează patrimoniul cultural naţional românesc... 

— . . . lege pe care, observ, n-o prea cunoaşte bătrinul pescar 
din Babadag care a cioplit rama şi, ca suport pentru oglindă, a 
folosit prima scîndurică aflată la înde- mină... 

Anton i-o întoarce pe acelaşi ton batjocoritor: 


— ... Şi care a alergat 120 de kilometri ca să dea de această 
„primă scîndurică aflată la îndemiînă . 

— Mă faci să rid, domnule Anton. De ce-ar fi alergat 120 de 
kilometri? 

— Ca să ajungă la comuna Slava veche, tot din judeţul 
Tulcea, şi să prade una din cele două biserici de-acolo. 

Cuvintele lui Anton îngheţară în jurul lor o parcelă din zăduful 
înserării. Anne-Marie îşi întoarce privirile spre Dinu. Era pentru 
întîia oară cînd îl fixa fugar, dar atent, de la începutul discuţiei. 
Chipul lui arăta ca o mască. Ternă, posomorită, opacă. „ll 
afectează întorsătura pe oare au luat-o lucrurile” — îşi spuse ea, 
şi constatarea o făcu să se asprească brusc: 

— Ai fantezie, domnule Anton. Tipul de fantezie care-mi place 
cel mai puţin. Mai ales cînd e combinată siciitor cu mania 
detectivismului de ocazie. 

Risul lui Anton sună în doi peri, fără bucurie. 

— O fi şi de ocazie, mai ştii? Dar n-are importanţă. 

— După cite văd — schimbă ideea maliţios Anne- Marie — 

furtul operelor de artă nu face ravagii numai în societatea 
noastră putredă, de consum. 
— Primo: pe aici nu prea face ravagii, cele întâmplate constituie 
o excepţie, secondo: şi „pasiunea” asta a venit la noi ca articol 
de import. Efectele secundare ale dezvoltării relaţiilor 
internaţionale. Pînă in urmă cu vreo 10 ani, la noi dispariţia unui 
obiect de artă era un fenomen rarisim, opera vreunui maniac. 
Forme organizate de jaf n-au existat. Dar, ce să-i faci, astăzi 
„ideile” circulă ... Dovadă spargerile de care vorbeam, 
succedate rapid şi pe o întinsă arie... 

— .. . Prinzind cam pe picior greşit, cum se spune, viteaza 
dumneavoastră poliţie ... 

Lui Dinu, scena i se pare cel puţin neverosimilă: „la te uită, 
manglitoru' are-n traistă cliftu' ciordit, şi tot el face mişto de 
vardist! Nimic de zis, are tupeu mititica de franţuzoaică. Dar 
dacă nu e numai tupeu?” 

Curios, se întoarce spre Anton. Acesta tocmai îi arunca o 
privire piezişă Annei-Marie, repede reprimată. 

— Repet, situaţia era absolut excepţională. Astfel de furturi 
au fost dintotdeauna fapte izolate, rarisime. La noi nu se sparg 
bisericile. Nu din exagerată pioşenie, ci mai degrabă din 
respect. Tocmai de aceea n-au nu ştiu ce încuietori, cu atît mai 


puţin semnale moderne de alarmă, nici n-au fost în mod special 
păzite. Cît despre „viteaza noastră poliţie prinsă pe picior greşit” 
. ei bine, la exact o zi după ultima lovitură, în 11 ianuarie, 
miliția a început să-i „culeagă pe „specialişti”. N-a fost prea 
uşor, erau destui, şi loviturile fuseseră din timp calculate în aşa 
fel, încît să cuprindă locuri cît mai dispersate. Mai întâi „opera” 
o echipă de „prospectare a pieţei”, formată din fiica ţiganului 
Stancu Granciu din Timişoara şi alţi doi complici, Adam 
Constantinescu şi Constantin Nicolae. Apropo de ţigani; aveţi şi 
dumneavoastră, francezii, probleme cu integrarea socială a 
ţiganilor; citeam chiar în vara asta că, la congresul lor mondial 
din Elveţia, s-au plins că „îi oprimaţi”, că nu le îngăduiţi 
nomadismul etc . . . Deci, echipa de „prospectare” colindă 
satele Moldovei cu o căruţă, - chipurile schimbând cratiţe pe 
haine vechi, dar intrînd în biserici, deschizind bine ochii cam 
cum S-ar putea intra mai uşor, alcătuind schiţa... Apoi intră in 
acţiune banda „operativă din Făurei, condusă de un alt ţigan, 


Şerban Gheorghe zis  „generalul” —  „specialist” cu 11 
condamnări la activ. Icoanele „comandate” nu zăboveau mult la 
Făurei — erau transportate rapid la  „palatul” bossului din 


Timişoara, Stancu Granciu — o vilă cu peste 20 de camere. Sau 
ajungeau şi la alt „plasator”, un alt „biet ţigan”, Radu loan zis 
„lanoş“, care la Deta, localitate din apropierea frontierei, 
dispunea de o „căsuţă cu vreo 40 de camere în mijlocul unei 
curţi uriaşe cu gazon şi havuz, mai avea şofer personal plătit cu 
vreo 3.000 de lei pe lună — adică salariul unui tehnician de 


înaltă calificare ... Domnii ţigani „cumpărau” icoanele de la 
„generalul” din Făurei pe bani, pe urmă „generalul” a pretins 
aur —s-au şi găsit la el vreo 7 kilograme şi jumătate! — iar aurul 


se găsea în oraşele de lingă frontieră, unde „specialiştii” din 
vestul ţării vindeau icoanele pe aur sau pe devize unor aşa-zişi 
„turişti” străini. 

— Bun, interesantă deşi cam lungă poveste. Dar nu văd de ce 
m-ar privi pe mine toate astea? 

— Te privesc, domnişoară, pentru că din cele 145 de icoane 
furate, 19 nu s-au putut recupera. Se crede doar că au fost 
vîndute în ţară, unor amatori necunoscuţi. Mi-e teamă că icoana 
din spatele oglinzii dumitale e tocmai una din cele 19 
nerecuperate. Oricum, vom afla curînd dacă face sau nu parte 
din cele de la Slava-veche.... 


— Repet: ce mă privesc pe mine toate astea? (Anne- Marie 
strecoară printre buze cuvintele, cu aceeaşi iritare veche.) Luaţi- 
vă icoana, şi cercetaţi — după cîte văd, Therese nu s-a înşelat: 
sînteţi poliţişti! 

— Pe Dinu, totuşi, poţi să-l scoţi din combinaţie. Cît despre 
dumneata — bănuiesc că te priveşte, de vreme ce asupra 
dumitale se găseşte icoana, de vreme ce o priveşte pe Therese 
care a adus-o, şi probabil şi pe prietenul vostru, Robert, dacă el 
a procurat-o şi ţi-a trimis-o. Cine ştie, poate careva din ei a făcut 
o vizită şi pe la placa turnantă din Făurei... 

— N-au fost pe la nici un fel de Făurei! 

— In sfîrşit, ne-o vor spune chiar ei. (Cu suavă ironie): Aş 
paria că habar n-aveai că în spatele oglinzii se află o icoană ... 

Ce-i mai place Annei-Marie să tranşeze rece, sec! 

— Bineînţeles! Spun „bineînţeles" că n-am ştiut, dacă 
dumitale îţi place să-i zici scândurii ăsteia icoană. Şi te mai 
asigur că nici Therese nu ştie nimic, cum desigur nici Robert. 

Anton, suav: 

— Probabil că poţi da şi o declaraţie în acest sens. ... 

— Desigur! 

— Eeeh, să sperăm că va fi identică declaraţiilor pe care le 
vor da Therese, şi Robert... 

Pauză jenantă, ca pauza prea lungă pe o bandă de 
magnetofon defectuos înregistrată. Cînd Anne-Marie sparse 
tăcerea, avea glasul alb: 

— Să înţeleg că mă reţineţi? Pentru scîndura asta vopsită? 

— Să vă reținem? Nuuu, da’ de unde! Ziceam că e vorba deo 
mică declaraţie şi-atit! In schimb Therese şi, respectiv, Robert 
vor trebui să lămurească unde, cînd, cum şi de la cine au 
procurat icoana. Dealtfel, la ora asta este cu putinţă ca undeva 
în Deltă Therese să răspundă deja la întrebări. Poate mai poartă 
în sacoşa aia geamantan vreo oglindă „amintire din Babadag“ 
cu rama frumos sculptată, „fără să aibă habar” că dedesubt e-o 
icoană. Am zis „undeva în Deltă" pentru că s-ar putea să nu 
meargă chiar la Maliuc, sau direct la Maliuc, ce zici? Degeţelul 
cel mic nu-ţi spune nimic? 

— Domnule poliţist, nu-ţi permit să-mi vorbeşti pe un 
asemenea ton! 

— Regret că nu vă place tonul meu, domnişoară „reporteră“, 
dar credeam că nu vă e indiferentă soarta Theresei. Acum 


jumătate de ceas am alertat — aşa, pentru orice eventualitate! 
— inspectoratul judeţean din Tulcea. Şi după vreun sfert de 
ceas, sînt sigur, puşi la curent prin radio, pînă şi milițienii din cel 
mai îndepărtat colţ al Deltei o aşteptau deja la pontonul de 
acostare. Exceptindu-i, bineînţeles, pe cei din şalupa care merge 
în întîmpinarea Haiducului şi pe cei din a doua şalupă, care au 
grijă să blocheze „intersecţia" braţului Sfintu Gheorghe cu braţul 
Sulina. Nu de alta, dar pe canalul Sulina trec multe vase 
străine ... 

— N-aveţi impresia că această „faimoasă'" desfăşurare de 
forţe îndreptată împotriva unei cetăţene străine s-ar putea numi 
abuz de autoritate? 

Indignarea, inclusiv nota de ameninţare abia voalată din 
cuvintele ei, păru să-l lase rece pe Anton. Care se mulţumi să 
ofteze prefăcut: 

— Eeeh! Imi asum riscul... 

— Aşa? Prea bine! Nu-mi rămîne decit să anunţ ambasada şi, 
bineînţeles, pe domnul Jerome d'Urfe de maşinaţia pusă la cale 
împotriva Theresei. Adio, domnule, şi sper să nu vă mai văd 
după întoarcerea de la poştă! 

— Şi eu care credeam că miine vom face plajă fără 
prejudecăţi, ca azi... 

Anton renunţă însă la regretul afectat cînd continuă: 

— Apropo de ambasadă: nu uita să anunţi că propria 
dumitale mişcare va fi — hai să zicem — limitată pînă după 
declaraţie, mai precis pînă după ce vom avea posibilitatea s-o 
confruntăm cu a Theresei. In caz că va fi insuficient de 
edificatoare — pînă după confruntarea cu declaraţia prietenului 
dumitale, Robert. 

— Aveţi mandat care să justifice arestarea şi interogarea 
mea? Te previn, şefii dumitale nu vor fi prea în- cîntâţi de 
scandalul diplomatic pe care-l declanşezi! 

Anton aruncă o privire la ceasul brățară: 

— La ora asta mandatul de reţinere pluteşte undeva in 
văzduh. Adică e pe cale să sosească. Cit despre scandalul 
diplomatic, te previn şi eu, la rîndul meu, că ar fi bine să-ți 
anunţi ambasada că nu e vorba numai de „o scîndură veche 
vopsită ci şi de faptul că autorităţile române se interesează — 
aşa în trecere numai — de un anume film Kodak... (Şi 
batjocoritor): Vezi, era să uit tocmai de film. Ţi-aş rămîne 


îndatorat ca la sfîrşitul declaraţiei despre icoană să precizezi cît 
mai în detalii cine, cînd şi unde a făcut filmul şi, desigur, mai 
ales ce conţine ... 

Adverbul articulat alb de Anne-Marie sună mai mult a 
interjecţie sau, mai precis, concentrat de mirare, surpriză 
dezabuzată şi îngrijorare: 

— Cum?!... 

— Cum ai auzit: filmul! Să sperăm că spre binele dumitale, şi- 
al ei, Therese nu va încerca să arunce filmul cînd va fi 
interpelată ... Şi acum, dacă eşti convinsă că cei de la ambasada 
dumitale se plictisesc în sezonul ăsta estival, du-te şi le fă o 
bucurie... 

Anne-Marie îl privi în ochi o clipă, dar cu acea privire care n- 
are aerul să vadă, apoi se întoarse scurt şi plecă pe uliţă „în 
sus“, spre; poştă. Dinu avu senzaţia că trîntitul sec al portiţei e 
mai încărcat de semnificaţie decit tot ce se petrecuse, tot ce se 
discutase pînă atunci. Şi nu numai adio vacanţă pentru ei, adio 
linişte sau măcar adio timp oare curge normal — pentru ceilalţi. 
Anton fumează, Dinu îşi aprinde şi el o ţigară înainte de a 
întreba prudent, parcă pipăind cuvintele: 

— Ce-i chestia cu filmul? Şi oare ai făcut bine, bătrâne, 
atrăgindu-i atenţia că te interesează? 

In loc de răspuns, Anton ride, scoate din buzunar o cutiuţă 
cilindrică de plastic negru, mat, şi i-o roteşte în faţa ochilor. 

Dinu îl priveşte aiurit: 

— Ce naiba e asta? 

— Păi nu vezi? O casetă Kodak! 

— Te pomeneşti c-o fi chiar caseta cu pricina? 

— Mai exact n-ar fi intuit nici Şerloc Haloimos . . 

— Bine, dar Therese a plecat totuşi şi cu o casetă de la Anne- 
Marie... 

— Eroare, bebeluş, numai cu cutia de carton de la filmul ăsta 
înăuntru... 

— Ei, înăuntru ce? 

Anton oftează: 

— Inăuntru (din păcate!) se află una din casetele tale Kodak, 
bătrîne. Şi tu ţii la pozele color ... Ei, să sperăm că nu rămînem 
fără filmul acestor fericite zile de vacanţă .. . 

— Atita-ţi trebuie! Dacă se-ntimplă ceva casetei plăteşti tu de 
n-ai noroc, la Bucureşti. Totuşi, ai procedat bine atrăgîndu-i 


atenţia Annei-Marie asupra filmului? 

— Păi nu crezi că ne interesează pe cine anume vrea să 
alerteze? 

— Şi fără mandat, cum puteţi afla? 

— Inspectoratul din Tulcea a fost prevenit că Anne-Marie va 
încerca să ia legătura cu Therese, cu un oarecare Robert, cu 
Maliucul sau cu ambasada. Desigur, s-a apelat imediat la 
procurorul de serviciu cerîndu-i-se mandat legal de a se 
întreprinde măsurile ce se impun în astfel de situaţii fortuite. 

— Dar dacă icoana nu-i icoană — trebuie s-o vadă un 
specialsit, nu? — şi filmul nu-i film, adică nu prezintă interes din 
punctul tău de vedere? Dacă totul e un mare bluf? 

Chipul lui Anton îşi schimbă cu o neobişnuită mobilitate 
expresia. Arăta acum încordat, cu o reală îngrijorare, nelinişte. 
Repetă rar, aproape silabisind: 

— Dacă totul e un mare bluf? M-aleg de la şefu' âl mare cu o 
săpuneală de nu mă spală toată apa din Dunăre vreo doi ani — 
atita îl ţine cînd face careva o asemenea gafă. Urmează 
sancţionarea, popularizarea exemplului negativ, ca alţii să bage 
bine la tărtăcuţă şi să nu facă la fel. Cam asta s-ar întâmpla. 
(Aprinse o altă ţigară, trase un fum pe cît de adînc pe atita de 
lung şi cînd continuă, înăbuşit, după primele cuvinte lui Dinu i se 
păru că o pulbere aproape insesizabilă de tristeţe îi altera 
vocea): Dar nu asta m-ar afecta în mod deosebit. Nici faptul că 
ţi-am stricat bunătatea de concediu — sîntem prieteni, nu? Şi 
ştiu foarte bine că tu m-ai înţelege, bătrîne, m-ai ierta. Dar nu 
m-aş ierta eu. Dacă Anne-Marie e reporteră-reporteră, şi habar 
n-are de nimic, dacă Therese e secretară-secretară şi 
romancieră, la rîndu-i habar neavînd de nimic, Robert e numai 
un Robert şi atît — ei bine, atunci, spune-mi şi mie cam ce-ar 
trebui să simt ştiind că le-am stricat o vacanţă care putea fi 
realmente de neuitat ori măcar frumoasă? Viaţa, în general, nu-i 
prea înghesuie pe oameni cu clipe frumoase, nu? Atunci cu ce 
drept, atentezi la ele? Pe lîngă faptul că nu aşa se cîştigă 
prietenii. In loc de „proverbiala ospitalitate românească aşa 
cum sună, şi pe bună dreptate, orice pliant publicitar turistic, le 
oferi ce? „Tracasări polițienești”. Adică jigneşti omul în ce are el 
mai omenesc: demnitatea, demnitatea lui liberă. Ai să mă 
întrebi de ce, ştiind foarte bine toate astea, am procedat aşa 
cum am procedat (Făcu o nouă pauză, apoi rise, sau mai exact 


încercă să ridă): Chestie de degetul mic. Uneori trebuie să te 
înerezi în flerul lui. Şi n-aş putea să-ţi explic precis, dar ceva îmi 
spune că aici se petrec lucruri necurate. Ca în orice meserie 
însă, şi la mine există un anume sâmbure de risc. 

— Totuşi, revin la cuiul cuielor: de unde pînă unde treaba cu 
un film suspect? 

— Păi de cinci zile de cînd e aici, Anne-Marie n-a schimbat 
filmul în aparatul Nikon-Automatic, şi dacă ar fi făcut-o ieri, cînd 
a fost cu tine, tot mi-aş fi dat seama aruncînd o privire în 
rezerva ei de filme. 

— Nu mai înţeleg nimic. De unde pînă unde ţi s-a părut 
suspect tocmai Nikon-Automaticul? Cum ai ajuns la concluzia că 
trebuie s-o urmăreşti? 

— Concluzie? Nu e vorba de nici o concluzie. Am remarcat, şi- 
atit. Adică de fapt am observat... La un moment dat — „clic“! 
ceva a apăsat pe declanşatorul atenţiei şi abia atunci am 
realizat că n-ar fi rău să număr de cite ori apasă pe butonul 
Nikonului. 

— Şi? 

— Şi s-a dus naibii liniştea Deltei! Numai alaltăieri, cînd am 
fost toţi trei, plus astăzi, fără să fi schimbat caseta de film a 
apăsat de ... 56 de ori! lar filmul are 35 de poziţii. Aşa că era 
clar... 

— Că declanşarea era oarbă? 

— Exact, iar aparatul folosea de fapt numai ca depozit sigur 
pentru caseta cerută azi de Therese. 

— Totuşi explică-mi ceva. De ce ai declanşat tot tămbălăul? 
Pentru că ai vrut tămbălău în toată legea, nu? Nu era mai 
eficient, chiar mai comod să le pui pe amândouă şi pe Robert 
discret sub urmărire? 

Anton zimbi, tăcu o vreme, apoi începu alegindu-şi atent 
cuvintele de parcă şi-ar fi redactat raportul. Dinu înţelese însă 
că de fapt vroia să pună ordine, să ierarhizeze încă odată în sine 
toate elementele pro şi contra. Fără îndoială, se gîndise la toate 
astea încă înainte de a lua hotărârea, dar avusese puţin timp la 
dispoziţie; acum se verifica, probabil luînd în considerare şi 
detalii asupra cărora nu stăruise anterior: 

— Nu! Dacă Therese e amestecată într-un fel sau altul în 
toată povestea asta, va încerca să scape de casetă, probabil 
„lăsînd-o să cadă în apă“. E un indiciu important, nu? Dacă e 


implicată, ea 1) trebuie să anunţe într-un fel sau altul pericolul, 
deci va proceda în consecinţă; 2) dacă ipoteza se dovedeşte 
valabilă, atunci nu e exclus să încerce — odată liniştite cumva 
autorităţile româneşti — să reia totul d'a capo. In ce-o priveşte 
pe Anne-Marie, ea va reacţiona încă mai prompt, pentru că ea 
deja ştie că într-un fel sau altul pelicula e pierdută. Dacă 
încearcă să-l contacteze direct pe Robert, toată povestea are 
şansele să nu fie cine ştie ce interesantă, pentru că un avizat n- 
ar face niciodată o asemenea gafă. Dacă însă nu-l anunţă direct 
pe cel interesat... îţi dai seama! Dacă însă ia legătura cu 
altcineva, care l-ar putea atenţiona pe Robert, indiciul e iar 
semnificativ. După cum semnificativ ar fi să ştiu exact cum 
anume formulează mesajul, să zicem, pentru domnul Jerome 
d'Urfe, ştiind că Robert va trece pe la Maliuc, sau va încerca 
altfel s-o vadă pe Therese. 

— Dar dacă anunţă direct ambasada? 

— Nu cred. Drumul pînă la poştă e lung ... Şi Anne- Marie are 
un sistem nervos robust. Dacă e vorba de o „treabă 
importantă", ştie că un protest formal, zgomotos, nu induce în 
eroare pe nimeni — mai mult, nu intimidează; dacă e vorba de o 
chestiune mai minoră, sau fără acoperire, atunci n-are interes să 
atragă prea spectaculos atenţia. Dar mai ştii? Cu femeile nu se 
ştie niciodată. Totuşi ceva îmi spune că nu va lua legătura cu 
ambasada,. .. 

Lingă portiţă, Dinu se apleacă spre a degaja o pietricică aibă, 
ovală, pe trei sferturi îngropată în nisip. Sub ea, ca într-un cuib, 
o mulţime de alte pietricele, care rotunde, care ovale, o raritate 
aici, în împărăţia nisipurilor: mica rezervă strategică pentru 
praştia lui Mişa. Suride acestei alte lumi, a copilăriei, şi pune 
grijuliu la loc pietricelele. 

— Cum de nu mai apar o dată nici deadea Aleksei, nici 
plutonierul? ajunse pînă la el mirarea lui Anton. 

les în uliţa scăldată în apele fumurii ale înserării. Dalii 
multicolore, în boschete dese, îşi iţesc capetele pe deasupra 
gardurilor de stuf măiestrit împletit şi împrăştie în aer o undă 
abia sesizabilă din mireasma lor aspră. 

Atmosfera limpede poartă pînă la ei rumoarea estivalilor 
pregătindu-se pentru masa de seară — risete, crimpeie de 
conversaţie, chemări. De undeva, un radiou îşi tînguie romanţios 
şi pătimaş aleanul: 


Kalinka, Kalinka, 
Kalinka, maia ... 

Şi cum păşesc aşa, cu sandalele înfundindu-se pînă la 
jumătate în pulberea fină a nisipului călduţ, Dinu se simte brusc 
invadat de o inexplicabilă senzaţie de fericire. Nedumerit, 
contrariat, răreşte puţin paşii, şi e de-ajuns încetinirea aceasta a 
mersului ca să-i aducă, magic, bucuria de mult uitată, cînd 
păşea cu picioarele goale prin praful muiat de cîte-o ploaie de 
vară pe uliţa copilăriei, lăsînd noroiul subţire, călduţ, să i se vire 
mîngiietor printre degete. O siluetă apărută de după colţul uliţei 
şi glasul lui Anton „Uite-l pe deadea Aleksei!“ îl întoarce 
automat din hoinăreala asta prin ani şi saltul lipsit de 
menajamente e departe de a-i face plăcere... 

— Ce-i, deadea Aleksei — aude alături glasul lui Anton — l-ai 
găsit pe plutonier? 

— Da, emediat. Meşcov vorbit atunci la Tulcea, Tulcea zis 
bine şi peste o oră juma' vine helicopter. Tu pleaca ia tine, 
Anton? De ce? 

— Imi pare rău, deadea Aleksei, da’ uite că am dat de urma 
unor hoţi care au spart biserici şi-au furat icoane. Sub oglinda 
adusă de Therese era ascunsă o icoană. Trebuie găsit ăla care i- 
a vîndut oglinda. Dar unde-i Meşcov? 

— Meşcov venit cu mine; cînd întîlnit la Anne-Marie, Meşcov 
spus du-te la tovarişci Anton spune vine helicopter, şi el plecat 
după Anne-Marie... 

Vorbind o luară încet înapoi, pe drumul spre casă. 

— Tare pare rău la mine. Uite, găsit vutca.. . 

— Las’, deadea Aleksei, avem noi timp să luăm o gustare. ŞI 
să ştii că mi-a plăcut mult aici, la dumneata.. Mai vin eu să gust 
o ştiucă umplută ... 

Deadea Aleksei îl privi dintr-o parte scurt, pieziş, şi se afundă 
într-o tăcere neîncrezătoare. Ajunseră deja lingă portiţă cînd 
auziră glasul lui Anne-Marie: „Domnu' Anton, domnu' Anton! “ 
Venea cu paşi iuți, făcînd să susure nisipul sub sandale. Cînd se 
apropie, Dinu fu izbit de expresia stranie, alterată, a chipului ei. 
Umbrele tot mai dese ale înserării îi pătau într-un cenuşiu 
neuniform paloarea trăsăturilor. Ingrijorare şi vulnerabilitate, 
nesiguranţă şi acel penibil dat numai de sentimentul unei culpa- 
bilităţi căreia nu-i înţelegi prea bine nici esenţa, nici proporţiile. 
Citind pe faţa ei toate acestea, Dinu simţi că inima i se stringe: 


unde era Anne-Marie cea veselă, cea senină, cea benign 
maliţioasă, cea atit de minunat sigură: de sine? In faţa lor se 
oprise o străină care nu mai avea nimic comun cu acea Anne- 
Marie pe care, totuşi, amindoi o îndrăgiseră. Dispariţia acelei 
Anne-Marie îl făcu să se simtă, într-un mod straniu, umilit. „Cît 
de fragil, de supus labilităţii e totul! “ îşi spuse şi se cutremură. 

Anton i se adresă cu jumătate de glas pescarului: 

— la vezi, nene Aleksei, poate o grăbeşti puţin pe nevasta 
dumitale să pună masa... 

Rămaşi singuri, Anne-Marie îi aruncă lui Dinu o scurtă privire, 
apoi se întoarse spre Anton. Glasul ei sună surprinzător de calm, 
chiar dacă uşor tremurat, faţa ei avea altă expresie — mai 
fermă, mai puţin vulnerabilă, şi Dinu se întreba cu mirare unde 
era acum acea Anne-Marie atit de străină cu o clipă în urmă. 

— Domnule Anton, mi-am schimbat hotărîrea. Prefer să nu 
mă pling ambasadei, cu atît mai mult cu cît dacă intr-adevăr în 
spatele oglinzii se află una din icoanele furate, m-aş plasa — 
trebuie să recunosc — într-o poziţie destul de puţin comodă. 
Asta pe lingă faptul că nici vei de la ambasadă n-ar fi 
prea'încîntaţi. M-am gândit bine: un raport de-al lor trimis 
revistei la care lucrez mi-ar crea neplăceri imense: totuşi, n-am 
fost trimisă în România să fac trafic ilicit cu obiecte de artă. .. 
Cîtă vreme asupra mea planează o asemenea acuzaţie — vă 
asigur neîntemeiată — prefer să vă conving de bunele mele 
intenţii. In consecinţă, pînă la limpezirea afacerii prefer să nu iau 
legătura cu nimeni, inclusiv cu Therese, tocmai pentru a 
îndepărta orice suspiciune. 

— Cred că v-aţi gindit bine, domnişoară, şi la rîndul meu vă 
asigur că apreciez gestul dumneavoastră. Aţi putea totuşi să-mi 
răspundeţi la cîteva întrebări? 

— Chiar vă rog! 

— Bun! Să începem cu începutul: cine este domnul Robert? 

— Robert Martin, treizeci şi patru de ani, un metru nouăzeci, 
brun, ochi albaştri. Ziarist independent: lucrează pentru mai 
multe ziare, are prieteni în presa germană, franceză, americană, 
engleză — înţelegeţi . . . Fişă caracterologică completă, nu? 

Anne-Marie spusese ultimele cuvinte cu voioşie, zâmbind — 
puţin nepotrivit, puţin forţat, îşi spuse Dinu. Anton păru că nu 
aude întrebarea ei glumeaţă: 

— Il cunoaşteţi de multă vreme? 


— De vreo doi-trei ani. 

— Aveţi idee oare e scopul călătoriei lui în România? 

— După cite ştiu, a venit pentru o scurtă vacanţă. Fără să se 
fixeze neapărat undeva: îi place să călătorească,mereu: un fel 
de dromoman în sensul frumos al cuvîntului. Dar cu el, nu se 
ştie niciodată. Dace descoperă undeva ceva interesant, se pune 
pe lucru. 

— Ce înseamnă „ceva interesant”? Mai precis, care-i 
specialitatea sa? 

— Senzaţionalul, ineditul spectacular. A izbutit să scrie (şi să 
ilustreze, pentru că nu-i place să lucreze cu fotoreporteri) cîteva 
reportaje aşa-zise de scandal, cumpărate de mai multe reviste 
pentru prima pagină... 

— S-a ocupat vreodată de urmărirea traficului cu opera de 
artă? 

— Nu ... Cred că nu. Nu ţin minte să fi scris despre ceva care 
să aibă legătură cu asta. Sau cel puţin nu ştiu. 

— Deci n-aveţi impresia că pentru asta a venit în România? 

— Intr-adevăr . .. 

— Atunci cum vă explicaţi povestea cu icoana de sub 
oglindă? 

— Abia venisem la dumneavoastră, încă eram la Constanţa, 
cînd m-a căutat la hotel. Aveam o oglindă frumoasă de voiaj, un 
obiect artizanal tunisian, o amintire. Mi-a scăpat din mină — s-a 
spart, la fel şi rama subţire de abanos, cu încrustaţii de sidef. Vi- 
o poate confirma camerista de la hotel, căreia i-a părut rău mai 
ales de ramă. Accidentul m-a miîhnit, şi Robert a încercat să mă 
îmbuneze: „lasă, Anne-Marie, mai găsim noi o oglindă 
frumoasă . Am căutat în aceeaşi după-amiază în magazinele din 
oraş, dar n-am găsit nimic deosebit, şi am amiînat pe altă dată, 
la Bucureşti, cumpărarea unei oglinzi. 

— Aţi fixat pentru o dată precisă întâlnirea de la Bucureşti? 

— Nu, asta era în funcţie de terminarea treburilor mele. El 
urma să mă caute în Bucureşti la hotel Athene- Palace, unde 
trag întotdeauna. 

— Deci oglinda adusă de Therese a constituit o surpriză? 

— Da. Nu mă aşteptam, după cum nu mă aşteptam ca Robert 
să treacă pe la Maliuc. 

— Probabil Therese v-a spus cărui fapt se datora vizita lui.. . 

— li era mai în drum Maliucul decît Murighiolul. Şi cum era 


numai în trecere... 

— Aveţi idee pe cine cunoaşte dintre persoanele aflate la 
Maliuc? 

— Ştiu eu? Therese, desigur pe domnul Jerome d'urfe? ... 
Alţii, n-am idee. 

De grup se apropie silueta masivă a plutonierului Meşcov. 

— Mă iertaţi, peste o oră soseşte helicopterul. Raportez că 
mă duc să pregătesc semnalele luminoase pentru aterizare. Va 
ateriza aproape, pe locul viran din marginea aceasta a satului. 
Aveţi să-mi daţi vreo dispoziţie? 

— Nu, mulţumesc, poţi pleca. 

Priviră cum se topeşte în întuneric, după ce salutase scurt. 
Anne-Marie înţelese din cele spuse în româneşte numai 
helicopter, şi întrebă ezitînd: 

— Trebuie să sosească un helicopter? 

— Da. 

— Pentru . . . mine? 

Cele două cuvinte suspendau între ele o insuliţă complicată, 
alcătuită din „nu-mi vine-a crede“ şi „dar e cumplit! Cum se 
poate?" — Mai mult ghiciră în penumbră zimbetul lui Anton. 

— Nu, domnişoară. E pentru mine. Dumneavoastră, ca şi 
domnul Dinu, mai puteţi rămîne .. . 

— Pentru numai două zile? sparse tăcerea şi Dinu, 
bombănind. Continuă în româneşte: Dacă n-ai în sfirleaza ta un 
loc şi pentru mine, o-ntind cu primul vas, din zori. 

— Zău? Păi în cazul ăsta fă-ţi la marea viteză bagajele. Fă-le, 
te rog, şi pe-ale mele, să apucăm să mai ciocnim un pahar cu 
deadea Aleksei. 

Care se şi apropiase să-i invite la masă. 

Se aşezară, şi în cele cinci minute cît lipsi Dinu — n-avusese 
nu ştiu ce bătaie de cap cu cite bagaje erau — Anton izbutise să 
golească vreo două păhărele cu deadea Aleksei, lăudind peştele 
mărunt, crocant şi iute topindu-se în gură, prăjit de Paulina pe o 
tablă încăpătoare, aşezată direct deasupra jarului. Şi în timp ce 
Dinu preluă în româneşte ştafeta elogiilor şi salamalecurilor de 
despărţire, Anton se întoarse spre Anne-Marie care ronţăia 
absentă un peştişor. 

— Ce cuprindea filmul dat prietenei dumneavoastră, 
Therese? 

„Intocmai cum se succed două valuri, îşi spuse Anton 


urmărind cum de pe faţa Annei-Marie dispărea expresia 
absenței, înlocuită foarte tranşant de mohorîre. Apoi veni şi un 
al treilea val, mai neputincios însă, care încercă să înlocuiască 
mohoriîrea cu o detaşare indiferentă. Dar cocteilul se dovedi 
deficitar în indiferenţă, drept pentru care rezultă nu o mască, ci 
o grimasă. „Mare lucru, continuă să monologheze în sine Anton, 
dacă la mijloc nu-i ceea ce, ia dumnealor franţuzii, se cheamă 
affaire du coeur. O afacere sentimentală greu de digerat pentru 
domniţa de faţă, altfel ar fi reuşit să-şi compună masca de deta- 
şare dorită“. 

— Mă iertaţi — zise el încet, aproape rugător, văzînd că 
Anne-Marie încă nu se putea desprinde de tăcere — mă iertaţi 
pentru indiscreţia întrebării, dar nu din indiscreţie v-o pun: care 
este adevărata natură a raporturilor dumneavoastră cu Robert? 

— Adevărata natură? Hm! 

Anne-Marie încercă să zimbească a mirare, clătină din cap 
prea expresiv ca Anton să nu ghicească nerostita urmare: 
„Adevărata natură? Dar cine, pentru Dumnezeu, ar putea defini 
adevărata natură a raporturilor noastre?“ Oricit de expresiv, un 
asemenea răspuns nu putea fi, totuşi, satisfăcător pentru Anton. 

— Să zicem, deci, că e vorba de o prietenie care nu se reduce 
doar la pură colegialitate? 

— Să zicem .. . făcu Anne-Marie ridicînd din umeri, şi din nou 
Anton completă partea nerostită a răspunsului ei: „Să zicem, 
deşi acest aspect al prieteniei noastre n-are nu ştiu ce greutate. 
Pentru el. .„Dar îl iubeşti, totuşi” îi replică tot mut, în sine Anton, 
şi logica îi şi servi foarte probabilul ei răspuns: „Nici aspectul 
ăsta n-are prea multă importanţă pentru el. . . Cu glas tare, 
Anton îşi formulă altfel întrebarea: 

— Credeţi că prietenia aceasta ar putea avea o firească 
urmare matrimonială? 

— Am crezut... 

Riîsul ei brusc, puţin prea tare, îşi contrazicea voioşia şi se 
stinse în inutil: 

— Am crezut. Mă rog, eram mai tînără, poate o idee prea 
romanţioasă, dar ştiţi cum se-ntimplă: m-am convins destul de 
repede că un asemenea pas ar fi o greşeală ... 

„Nu te-ai convins, ci te-a convins. Adică te-a convins că 
trebuie să-l accepţi aşa cum e, nu cum ai fi vrut să fie. Asta-i 
însă altă poveste. Noi să ne-ntoarcem la a noastră ...“ 


— Deci, la dumneavoastră se afla un film al lui Robert, pe 
care domnişoara Therese vi l-a cerut în numele lui. .. 

Anne-Marie confirmă tăcut, dînd din cap. 

— Un film făcut de dumneavoastră, la 
cererea lui Robert, sau un film făcut de Robert şi dintr-un motiv 
sau altul păstrat de dumneavoastră? 

Ea dădu din nou din cap a confirmare. Apoi, dîndu-şi seama 
de echivocul gestului, care răspundea prin „da“ la două întrebări 
contrare, preciza: 

— M-a rugat să i-l developez eu... 

Tăcu, apoi cu vizibil efort continuă articulînd greu cuvintele: 

— Şi să-l păstrez o vreme... 

— Să i-l devolepaţi? se miră Anton. Nu era foarte simplu să-l 
developeze el? Ca pe celelalte filme, natural, doar nu va fi avind 
un singur film! Mai plauzibilă e deci a doua explicaţie: vi l-a dat 
să-l păstraţi. Dar ca să vă roage aşa ceva, trebuie să vă explice 
şi ce anume conţine — altfel cum v-ar fi convins că e mai bine 
ca pentru o vreme filmul să se afle asupra dumneavoastră, nu 
asupra lui... 

Ea tăcea, cu o cută adincă apărută între sprincene. Evident, 
se hotăra greu să dea amănunte. Anton o observa cu atenţie, 
spunîndu-şi: „Totuşi n-ai încotro. Le vei da pentru că ştii prea 
bine că vom recupera filmul, şi dacă filmul cuprinde ceva care 
ne interesează, ştii că-i vom cere explicaţii lui Robert, care ne-ar 
putea spune dacă ştiai sau nu. Vei da amănunte şi pentru că 
judeci repede şi corect. Am văzut mai înainte: ţi-ai dat seama că 
explicaţia cu developatul nu e suficient de solidă, şi mi-ai oferit- 
o, nu cu dragă inimă, e drept, pe a doua — singura plauzibilă. 
Pentru că, cel puţin aşa se pare pînă acum, vrei să dovedeşti 
corectitudine, vrei să eviţi complicațiile neplăcute." Cu glas tare: 

— Deci, aţi developat filmul? Nu trebuie să vă mai atrag 
atenţia că precizarea aceasta e deosebit de importantă pentru 
mine, nu-i aşa? 

— Inţeleg foarte bine. Da, l-am developat, şi fiţi convins că 
acesta e adevărul. Dealtfel n-ar fi în interesul meu să vă induc în 
eroare spunîndu-vă că e developat, doar ca să-l scoateţi din 
casetă şi să se voaleze. Un film voalat ar lăsa să planeze asupra 
mea, şi cred că în egală măsură şi asupra lui Robert, o 
suspiciune inutilă. 

„Aha, te-ai hotărît, în sfîrşit! Foarte bine, dă-i drumul pînă la 


capăt. . ., nu te opri. Anton îi întinse pachetul de ţigări, luă şi el 
una, o aprinse, apoi îşi înclină fruntea a îndemn: „ascult cu 
atenţie, spune mai departe.“ Ea oftă, îşi aplecă privirea spre faţa 
de masă, apoi îi căută ochii: 

— Vă rog să mă credeţi că nu mi-e deloc uşor să continui. E 
vorba despre un lucru care mie, personal, nu mi-a plăcut 
niciodată ... 

„Bun, va să zică recurgem la o netă desolidarizare de 
preferinţele domnului Robert. Nu-i rău, să vedem: referitor la ce 
şi pînă unde?” 

— ... Există în fotografie, deci şi reportajul fotografic, anumite 
domenii în care construitul, artificiosul — deci nefirescul — 
denaturează, falsifică şi degradează. Ceea ce în intimitate poate 
fi considerat frumos, cînd vine de la sine şi ca expresie a unui 
anume elan afectiv sincer şi reciproc împărtăşit, în public sau 
mimat pentru public se transformă exact în contrariu — adică în 
maculare, hidos, odios. Nu că aş fi excesiv de pudică, dar... 

Tăcu, şi în liniştea devenită compactă — Dinu şi deadea 
Aleksei închinau un păhărel fără o vorbă — se auzea cînd şi cînd 
doar izbitul bezmetic al cîte unui fluture de noapte, în becul fără 
abajur, fixat la colţul cuhniei de vară a pescăriţei. Anton trase şi 
el o duşcă, o invită cu un gest şi pe Anne-Marie care clătină din 
cap, apoi i se adresă încet: 

— Deci, domnişoară, după cite înţeleg ar fi vorba despre un 
film cu subiect — hm! să zicem „„porno“. Greşesc? 

Ea clătină din nou capul a negare, abia apoi articulind 
anevoie: 

— Nu, nu greşiţi. 

— Filmul a fost făcut de domnul Robert? 

Cum ea părea că nu auzise întrebarea, Anton urmă: 

— Haideţi, domnişoară, ştiţi la fel de bine ca şi mine că, 
asemeni maşinilor de scris, şi aparatele fotografice au fiecare o 
amprentă specifică, inconfundabilă. Desigur, e necesară o 
analiză de laborator specializată, însă. . . Filmul în cauză poartă 
şi el „amprenta!* unui aparat. Cu alte cuvinte, precizarea 
dumneavoastră nu înseamnă dezvăluirea unui secret. Bănuiesc 
că filmul nu l-aţi făcut dumneavoastră — un lucru important din 
punct de vedere al legii româneşti, destul de severă cu astfel de 
infracţiuni — deci, bănuiesc că nu poartă amprenta Kodakului 
dumneavoastră, ci al unui aparat care-i aparţine domnului 


Robert. 

— E adevărat... 

— Domnişoara Therese e la curent în vreun fel cu istoria 
asta? Adică ştie măcar ce conţine filmul? 

— Nu, categoric. Mi-a pus aceeaşi întrebare ca şi dum- 
neavoastră: de ce nu şi-a developat Robert filmul? l-am explicat 
că e vorba de o peliculă luată în condiţii de slabă luminozitate şi 
cerea o developare specială. Am mai rugat-o să nu deschidă 
tubul etanş în care am introdus-o, pentru că încă se află acolo 
sub influenţa unui stabilizator din cristale volatile. Inţelegeţi, mi- 
ar fi penibil să scoată filmul şi să-l privească. O, nu (adăugă 
repede), nu mi-ar spune un cuvint de reproş, dar m-ar 
dezaproba pentru ceea ce ea numeşte „concesii de la verticala 
personalităţii” . . . 

Anton îl lăsă pe Dinu să toarne în pahare, apoi reluă cu 
nedumerire în glas: 

— Totuşi, nu înţeleg un lucru. Pe piaţa occidentală, invadată 
cu o droaie de publicaţii „only for men“, tocmai din cauza 
superabundenţei „materialului" un fotoreporter, şi cu atît mai 
puţin un textier, nu cîştigă mare lucru cu un asemenea material. 
După cite am înţeles, domnul Robert Martin e un publicist „de 
calibru”, cum s-ar putea mulţumi eu atît de relativa şi precarea 
rentabilitate a unui asemenea film? 

Anne-Marie îl privi cîteva clipe, îşi aplecă iar privirea spre 
masă, aprinse cu miini uşor tremurătoare o ţigară, sorbi din 
păhărelul de votcă la îndemnul mut al lui Anton, apoi se hotări: 

— Oricum, pînă la urmă tot veţi afla, de vreme ce povestea 
asta a intrat în atenţia dumneavoastră. N-aş vrea să repet ceea 
ce am mai spus adineaori — ştiţi care sînt motivele principale 
pentru care eu, ca fotoreporteră, mă rog, ca specialistă, n-aş 
accepta niciodată să înjosesc arta fotografiei coborind-o la... 

„Şi ai mai putea spune ceva în plus, dar n-ai să spui. N-ai să 
spui, dar aşa stau lucrurile, nu-ţi plac asemenea «preocupări 
artistice» şi pentru că pasiunea ta pentru Robert, atît de mare, 
frumoasă la început, făcîndu-te să speri într-o posibilă finalizare, 
tocmai din motive de acest gen pasiunea ta a intrat treptat dar 
irevocabil într-un continuu proces de erodare. Acum iată-te 
foarte departe de început, exact în stadiul lui «Ţin la Robert, 
însă . . .», adică foarte aproape de stingerea sentimentului.” 

— ... In sfîrşit, cînd şi eu mi-am arătat neîncrederea că aşa 


ceva ar putea fi rentabil, Robert mi-a explicat că un film lucrat 
inteligent, adică sugerînd un decor misterios, secret, în culori 
estompate, de lucruri care se întîmplă sub pericolul 
clandestinităţii, ar putea fi plătit cu o groază de bani, dacă 
fotografiile şi textul ar apărea sub un titlu de genul „Eros — în 
clandestinitate pe litoralul României comuniste” . . . 

Anton izbucni în ris: 

— Ca să vezi! Ce senzaţional! Mă tem însă că o singură 
peliculă de acest gen nu e prea convingătoare pentru un titlu 
atit de larg cuprinzător... (Apoi dintr-o dată serios): Dar parcă e 
nevoie de o demonstraţie documentată? Principalul e să se 
umple cîteva pagini, şi cît mai „picant”. Apropo, pariez că 
pelicula domnului Robert nu prea are mulţi protagonişti. . . 

— Numai trei — adică doi, pentru că bărbatul joacă şi un al 
doilea rol, cu ajutorul unei mustăţi şi a unei peruci blonde... 

— Aşa deci... O ultimă întrebare, domnişoară. De ce a trebuit 
totuşi să păstraţi „o vreme” dumneavoastră filmul? 

— Robert mi-a spus că tipul care l-a pus in legătură cu o 
chelneriţă dispusă să . . . pozeze, şi care a acceptat să 
„lucreze”, are un prieten, un actual sau fost boxeur, nu se ştie 
bine, care a început să-l urmărească pentru a-i stoarce bani, 
ameninţindu-l că dacă nu plăteşte, dă „cui trebuie” pelicula. O, 
doamne, şi dacă nu i-aş fi spus lui Robert să renunţe la 
asemenea „bombe picante”, trecute sub tăcere, uitate 
totdeauna cînd se vorbeşte de un mare ziarist. Mare ziarist! 

Ultimele două cuvinte fură spuse pe un asemenea ton visător 
dar amar, că Dinu ar fi putut jura că Anne-Marie aproape nu mai 
crede în şansa lui Robert de a deveni cîndva un „monstru sacru” 
al tiparului. Impresia îi fu întărită de modul în care Anne-Marie 
se scutură şi întrebă cu nedisimulată curiozitate: 

— Dar cum v-aţi dat seama că am asupra mea un film. 
neobişnuit? 

Anton ridică din umeri: 

— Aţi apăsat de prea multe ori pe declanşatorul Kodakului. . . 

— Chiar aşa? 

Hohotul scurt — nepotrivit, poate, dar neprefăcut — 
traducînd în urechile lui Dinu expresia hitrului moldovean „mare 
poznă!”, în loc să-l mire sau să-l amuze, dimpotrivă, îl făcu mai 
posomorit în muţenia lui. Probabil nici Anton nu se afla departe 
de o asemenea stare da spirit, căci îl auzi murmurînd: 


— Să sperăm că e vorba de atit... 

larăşi o pauză. învolburată parcă de gravitatea din glasul lui 
Anton. 

— Cum, dar mai e şi altceva? 

Răspunsul nu fu unul direct: 

— Să sperăm pentru dumneavoastră că e vorba numai de 
atit. . . Eh! Şi-acum v-aş ruga să aşterneţi pe hirtie tot ce mi-aţi 
spus, ar fi bine chiar s-o faceţi mai detaliat, fără zgircenie, sub 
forma unei declaraţii pe care predaţi-o plutonierului de aici. Il 
cheamă Meşcov. Va fi prevenit. Cînd plecaţi, ar fi bine să indicaţi 
adresa deplasării. Aceasta în cazul necesităţii unor lămuriri 
suplimentare. 

In liniştea care se aşternu, răzbătu un zumzet abia sesizabil. 
Anne-Marie păru că-şi adună brusc puterile şi glasul ei sună 
ferm, hotărit: 

— Ştiţi, eu aici mi-am cam încheiat treburile. Bănuiesc că 
dumneavoastră plecaţi spre capitala judeţului, Tulcea. N-ar fi 
mai bine să mă instalez şi eu într-un hotel, la Tulcea, şi să aştept 
acolo două-trei zile lămurirea întregii poveşti? 

„la te uită, fetiţa nu-i proastă deloc, îşi spuse Anton. Regretă 
încurcătura în care a intrat Robert, dar ştie foarte bine că n-are 
rost să-şi pericliteze cariera — nici nu i-ar trece prin cap aşa - 
ceva — pentru umbra care a mai rămas din re-a fost cîndva 
între ei. Vrea să nu avem în ce-o priveşte nici un fel de dubii: 
Vedeţi, vin la Tulcea şi stau sub nasul vostru, la hotel, cuminte. 
Nu iau legătura cu nimeni, ca să n-aveţi impresia că aş avea 
ceva de ascuns. Asta-i tot, aştept să vă lămuriţi. Nu-i deloc rău 
gîndit!“ 

Glasul ei se auzi din nou: 

— V-aş fi foarte îndatorată dacă m-aţi putea lua cu 
dumneavoastră, în helicopter, pînă la Tulcea... 

Acum zgomotul asurzitor al rotorului se făcu stăpîn peste 
noaptea Murighiolului şi uriaşa insectă metalică îşi clipi într-un 
viraj deasupra lor luminile de poziţie. 


CAPITOLUL AL DOILEA 


CINE EŞTI DUMNEATA, DOMNULE MARELLI? 


Cînd în larga nişă-buzunar a potoului de dans acordurile 
asurzitoare ale jazz-bandului se topiră,în sfîrşit în tăcere, iar 
caruselul violent al valurilor de lumină albastră, roşie, verde 
străbătute de fulgere electronice orbitoare, contrapunctate de 
beznă, îşi opri rostogolirea şi fu înlocuit de opalul plafonierelor 
care scăldau uriaşa sală a restaurantului într-o lumină difuză şi 
limpede, atmosfera deveni brusc odihnitoare, paşnică. Paşnicul 
rumorii conversaţiilor de la mesele din jur, al clinchetului 
paharelor, al risetelor distinse de sîmbătă seara, al sunetelor 
picurate pianissimo de acordarea unei ghitare electrice, al 
chelnerului care întreabă la masa de alături „Cu ce vă mai 
putem servi?“. Glasul bărbatului, înclinat prevenitor spre 
parteneră „Ce zici, dragă?“, apoi ferm, spre chelner: „Cafelele, 
te rog, s-a făcut destul de tirziu!“ 

La masa care ne interesează, retrasă „strategic”, pe 
jumătate, între două colonade acoperite de oglinzi, bruna pusă 
în valoare cu un farmec discret de bluza albă în croi simplu, 
suride jumătate rezervat, rituos, jumătate sfios. (Or, tocmai 
jumătatea asta din urmă îi dă un neaşteptat şi, desigur, părelnic 
aer de candoare copilărească . ..) 

— Intr-adevăr, domnule Marelli, s-a făcut tirziu. (Oftează 
decent): îmi pare rău, dar trebuie să plec. 

CeP căruia i s-a adresat cu „domnule Marelli” e tipul 
bărbatului „prezentabil” prin excelenţă, cum pot fi numai cei 


între două virste, are trăsături ferme, cum nu se poate mai „de 
sorginte romană”, şi o impecabilă frizură plastică „fifty modern, 
fifty classical”, adică exact în stilul „cadru superior, foarte 
dinamic, foarte capabil, şi care a reuşit”. Poartă un costum 
moale, de flanel englezesc, gray-maroon, reliefindu-i umerii 
atletici şi talia fină, cămaşa pal-oliv de mătase chinezească, şi 
arborează zimbetul său personal „irresistible number seven“ (7), 
atunci cînd îi răspunde cu un cîntat accent american: 

— Well? Dar e abia ora zece: 

Lasă ca mirarea din ton să-şi facă efectul, şi adaugă 
învăluitor: 

— O companie atit de agreabilă ca a dumneavoastră face 
această seară de sîmbătă de trei ori mai agreabilă. (Scurtă 
pauză, apoi „visător number 3".) Aveţi un nume very, very fine: 
Elena Predescu. . . Elena. . . Helena. .. Asta-mi aduce aminte de 
Ellada, de faimoasele hetaire . . 

Elena Predescu preferă să facă abstracţie de „,hetaire“, 
abătînd discuţia spre alte arii: 

— Aveţi o surprinzătoare dicţie românească, în ciuda 
accentului pe care-l folosiţi, am impresia, din pure motive 
„Muzicale”... 

— Deh, afacerile, multele călătorii ... Ce să-i faci! Dar -ştiţi că 
aveţi un profil pur grecesc? — reveni el la şarjă. 

Răspunsul Elenei Predescu sună politicos, nu însă lipsit de-un 
dram de ironie: 

— Grecesc? Mai 'nainte parcă vă amintea de enigmatica 
jumătate vikingă, jumătate laponă pe care aţi cunoscut-o într-o 
seară, adică într-o noapte polară, la un bar din Narvik, sau aşa 
ceva ... In sfîrşit, n-are importanţă. S-a făcut tirziu şi, ştiţi.. . sînt 
aşteptată: mama e cam suferindă .... 

Marelli preferă să ignore ultima parte a replicii şi rise, ca 
mirat: 

— Well? Aşa am spus? Că-mi amintiţi de laponă? Păi da, dacă 
în timpul dansului v-am simţit puţin cam prea . ..glacială?! 

Rumoarea din sală se estompează treptat, stăpină arătindu- 
se melodia Through the eyes of Love, realmente tulburătoare 
dacă ar fi fost interpretată de însuşi Engelbert Humperdinck. 
Oricum, sună suficient de mişcător ca Marelli să continue cu o 
notă rugătoare: 

— Nu zău, de ce să nu profităm de melodia asta atît de caldă! 


— Regret, trebuie să plec. 

— Ma perche? Unde vă grăbiţi? E sîmbătă seara! Măcar o 
dată în săptămînă are fiecare dreptul să . . . Poate vă aşteaptă 
cineva — hm! — mai în drept decît mine să vă desprindă mica 
broşă de la bluză? Well, well, nu roşiţi: e foarte natural... 

Cred că sînteţi de acord cu mine: răspunsul Elenei Predescu 
trebuia să conţină o elegantă notă (îndreptăţită, probabil) de 
reţinută iritare: 

— Greşiţi, domnule! Mă aşteaptă părinţii. Cît despre aluzia la 
bluză... 

Marelli n-o lăsă să isprăvească, atacînd cu „bucurie senină’, 
jubilaţia degajată, entuziastă, tip „american number one“. 

— It's splendid! Atunci dă-mi voie să-ţi dovedesc că de azi 
dimineaţă nu fac altceva decit să admir privirile dumitale de 
azur. Un azuriu mai luminos ca azuriul de Capri.. . (Mică pauză, 
apoi cu un gest brusc scoase din buzunarul hainei ceva, 
întinzînd pe masă, în faţa tinerei femei, mîna adunată pumn. 
Pauză, pentru a marca spectacular deschiderea pumnului, 
retragerea miîinii): Poftim! Ce zici de broşa asta? E a dumitale. Iți 
place? 

Admiraţia involuntar trădată în privirea cu care Elena 
Predescu fixează obiectul îl incintă, şi continuă aproape în 
şoaptă, rar, persuasiv: 

— Ai idee cam cum ar scînteia peruzelele — şi observă 
montura: aur subţire, stil florentin — pe o bluză de mătase bleu- 
pal? lar eu, cînd aş scoate broşa, parcă s-ar deschide cerul... 

Stropul de părere de rău nu face totuşi mai puţin băţos, 
protocolar, răspunsul ei: 

— Regret, dar nu vă pot accepta cadoul. Şi cu atît mai puţin 
perspectiva utilizării lui. 

— Regret, dar trebuie să plec ..., regret dar nu pot accepta... 
— îngînă Marelli — altceva nu poţi spune? Păcat! Vreau să spun 
păcat de . .. perspectivă. Pentru că micul dar nu-l retrag: broşa 
îţi aparţine. 

— Vă rog nu insistaţi, n-o pot primi. 

— De ce? Cred că azi am cam abuzat de amabilitatea 
dumitale. Şi pe deasupra îţi sînt recunoscător pentru atitea ... 
De pildă, că ai acceptat să mai rămii puţin şi după plecarea 
şefului dumitale. Sper să încheiem totuşi măcar un contract, iar 
concursul dumitale ne-a fost foarte preţios — mie şi firmei 


noastre. 

Flatarea făcu totuşi mai albaştri ochii ei, şi aşa destul de. 
Replica sună politicos: 

— Exageraţi, domnule Marelli. Mi-am făcut numai datoria, şi 
n-am deloc impresia că în special datorită mie tranzacţia e în 
principiu negociabilă. 

— Probabil felul meu deschis de-a fi vi s-a părut puţin prea 
familiar „trecu Marelli, grav, din nou la persoana a doua plural. 
Îmi cer scuze, domnişoară, şi vă rog să mă înţelegeţi: nu că mi- 
aş fi închipuit nu ştiu ce, venind în România — „ţara 
ospitalităţii”, cum zic toate ghid uri le dumneavoastră turistice 
— dar sînt unele seri în care te simţi al dracului de singur. . . 
Imaginaţi-vă că mă întorc acum sus, în camera mea — 
singurătate, şi acea stare păcătoasă, care te-ndeamnă să-l 
parafrazezi pe regele ăla cocoşat, din Shakespeare . .. 

Surprins, pentru că întrerupt de maliţia Elenei Predescu: 

— ... Dau un regat pentru o clipă de „tandreţe"? 

— Exactly, dear miss! Cum de-aţi ghicit? Nu cumva 
singurătatea vă inspiră aceleaşi elanuri generoase? 

la te uită, şi domnul poate fi un pic maliţios. Cu bonomie, dar 
totuşi maliţios. Elena îşi mai spune că răspunzind „nu”, ar 
încălca bunul simţ de-a respecta adevărul, plus c-ar tenta piaza 
rea. Aşa că preferă să tacă, lăsîndu-l pe domnul Marelli să 
continue tînguitor mîhnit: 

— Dar ce te faci cînd regatul oferit nu interesează pe cine-ai 
vrea? 

Elena se grăbi să răzbune repede lipsa de replică de 
adineaori: 

— Atunci ori îl scoţi la licitaţie — şi te mulţumeşti eu ce ţi se 
oferă, ori te resemnezi la una piccola dosa de stoicism practic: şi 
iar eşti în cîştig: 

Marelli ridică mîinile în semn că se predă: 

— O.K., lady! (Oftînd): Ehei, unde aţi ajunge în Occident cu 
un spirit ca al dumneavoastră . .. 

Răspunsul ei fu condescendent ironic şi articulat cu milă: 

— Credeţi că e prima oară că mi se spune asta? 

Dar Marelli nu se simţi deloc obligat să ţină cont de nuanţe, 
aşa că întrebă cu o imensă nedumerire: 

— ŞI?!? 

Ea ridică din-umeri (superbi umeri!): 


— Şi nimic. Problema nu mă tentează din principiu. Şi apoi, 
ştiţi, cred că sînt destule tinere foarte frumoase, foarte instruite, 
foarte spirituale, foarte categoric născute numai şi numai să 
spargă şapte plafoane în cinematografie, televiziune, 
publicistică, ori măcar ca script-giri sau secretară a vreunui 
milionar . .. N-am deloc impresia că interminabilul lor şir suferă 
profund din cauza absenței mele... 

— All right, all right! Cum credeţi. Mă dau bătut. Sînteţi încă 
foarte crudă: nu vreţi să-mi daţi nici măcar consolarea de a fi 
încercat ceva pentru dumneavoastră, să vă conving că sufletul 
lui Marelli poate fi şi mare... 

— Dar ... nu pun cituşi de puţin la-ndoială, domnule Marelli, 
că aveţi un suflet mare! 

— In cazul ăsta, ar trebui să-mi oferiţi în compensație 
plăcerea de a lua broşa din faţa dumneavoastră... 

— Pentru intenţie — mulţumesc, însă bijuteria n-o pot primi. 
Tot din principiu. 

Dar cum cuvintele lui fuseseră spuse pe un ton simţit de ea 
prea melodramatic macaronar, nu-l scuti de compensaţia unei 
înţepături şi continuă: 

— Cît despre consolare, vi-o oferă compatriotul dum- 
neavoastră din Assissi. El, parcă, spunea: de ţi-e rănit sufletul, 
gîndeşte-te la cei mulţi care sîngerează, şi simţământul frăţiei îţi 
va tămădui singurătatea . .. 

Drept orice replică el oftă, ridicînd ochii spre cer. 

N-ajunseră pînă acolo, pentru că îi opri insensibilul tavan. Ea 
luă broşa şi, cu un gest plutit, întinse mîna lăsînd-o pe marginea 
mesei, în faţa lui. 

— Zău, fiţi amabil şi luaţi broşa. E foarte vizibilă (voia să 
spună: prea sare-n ochi cum aruncă, aşa, sclipiri albastre pe 
albul feţei de masă), e foarte vizibilă şi n-aş vrea ca oamenii să- 
şi închipuie mai ştiu eu ce... 


— Well, well, if you want, dorinţa dumneavoastră . . făcu 
Marelli punînd broşa în buzunar. Apoi repetă gîndi- tor: 
„oamenii, oamenii”. . ., ca brusc să întindă mîna într-un gest 


repede reprimat, pentru a arăta neostentativ spre o masă nu 
prea îndepărtată: Ca de pildă domnul acela brunet, în gri, de 
lîngă blonda very sexy, şi pe care l-aţi salutat discret acum vreo 
jumătate de oră? Face impresia că şi el sîngerează . .. 

„Poftim, mai înainte îmi declara că n-are ochi decit pentru 


mine, dar nu i-a scăpat că .. . Of, bărbaţii ăştia!” gîndi Elena 
Predescu; cu glas tare, preferă să-şi arate alt fel de mirare, mai 
interesată: 

— Andrei Dobre? Sîngerează? De ce credeţi? 

Marelli împinse o bucată de tăcere înaintea răspunsului: 

— Poate „sîngerează e un cuvint prea tare pentru po- 
somorala lui. Mai degrabă, s-au înecat corăbiile lui — aşa e 
expresia, nu? 

— l s-au înecat corăbiile . . . 

— Ah, da! | s-au înecat corăbiile, şi nu de ieri sau de acum 
două zile... 

Elena Predescu nu-i corectă cele două zile în alaltăieri, 
părindu-i-se simulată amnezia asta a expresiilor: Marelli încerca 
să cîştige timp pe alt teren. Il lăsă să continue: 

— ... şi pariez pe-o vacanţă ca-n vis, cinci săptămîni pe plaja 
de la Ischia sau Forli, că de cînd a venit n-a scos nici cinci 
cuvinte. Cum ziceaţi că-l cheamă? Andrei Dobre, da? Andrei 
Dobre — blazat, saturat, agasat; lîngă el — copia aia infidelă de 
Brigitte Bardot, care s-a plictisit să-i tot ciripească, şi-şi plimbă 
aiurea ochişorii nu foarte- foarte frumoşi, dar foarte-foarte 
fardaţi. Deci — agonia unei combinaţii care a avut imprudenţa 
să dureze prea mult. 

— Aveţi un spirit de observaţie grozav! spuse Elena Predescu 
rizind, apoi adăugă pe un ton grav: Dar poate că e vorba de 
altceva: nu agonia unei combinaţii — pentru că nu asta 
contează — ci agonia unei iluzii. .. 

Romanţiozitatea replicii îl tentă pe Marelli la o remarcă 
acidulată, şi-o reprimă însă, mulţumindu-se să lanseze 


sentenţios: 
— The Hell is paved with good intentions — dacă vă 
mulţumeşte un . . . iad pavat cu bune intenţii. Dar apropo: cine 


e domnul Andrei Dobre? 

— Specialist în marketing. Lucrează la un institut de cercetări 
economice. 

— Grozav! Il cunoaşteţi bine? 

— A făcut un studiu de prospectarea pieţii şi pentru 
întreprinderea noastră. 

— Şi blonda noastră, care se plictiseşte? Parcă n-ar fi tocmai 
de nasul lui... 

Ea zîmbi grațios, din umeri ridică tot atît de grațios. 


— Parcă... 

— O cunoaşteţi? 

— Nu tocmai. (Apoi se corectă, în grabă): Adică, de fapt, 
deloc. Dumnezeule, Cît s-a făcut ceasul! La revedere, domnule 
Marelli. 

Se ridică pe jumătate, dar el îi prinse brațul: 

— Just a moment, please, cara signorina, doar o clipă? O.K., 
trebuie să plecaţi, eu trebuie să rămîn şi mă plictisesc, amicii de 
colo se plictisesc încă mai grozav unul pe altul. Ce-ar fi să găsim 
o soluţie care sa mulţumească pe toată lumea? 

— Regret, dar nu văd cum v-aş putea fi de folos. Bună seara! 

Incercă iar să se ridice de la masă, şi din nou, delicat dar 
hotărît, el îi prinse braţul sub cot: 

— Incă o clipă, bellissima signorina. Puteţi, şi încă foarte 
simplu: mă prezentaţi, şi gata. 

— Imi pare rău, n-am impresia că se cuvine să fac aşa ceva. 
Şi nici nu cred că-mi pot permite o asemenea familiaritate cu 
domnul Dobre. 

— Mai ales acum, nu-i aşa? strecură el, fals gelos. O simţi 
zbîrlindu-se brusc, şi într-adevăr răspunsul ei fu pe cit de net, pe 
atit de glacial: 

— Insinuarea nu mă atinge, domnule! 

— Well, well, well! O.K. — n-am insinuat nimic, absolut nimic. 
Totuşi, ar fi mai bine să mă prezentaţi dumneavoastră. Altfel, 
după ce plecaţi, nu mi-ar fi deloc greu să mă duc la domnul 
Dobre: „Well, nu vă supăraţi, mi-a vorbit de dumneavoastră 
domnişoara Elena Predescu de la Serviciul de protocol al fabricii 
Parfum de april. Aţi făcut un studiu de prospectarea pieţii pentru 
produsele lor cosmetice, nu-i aşa? Daţi-mi voie, lucrez în aceeaşi 
branşă, în Italia ...“ 

Nu izbuti să termine, întrerupt de revolta (pentru el comică) 
pe cale de-a o sugruma pe Elena Predescu: 

— Cum vă permiteţi să vă folosiţi de numele meu? Asta 
înseamnă, nici mai mult nici mai puţin decit... 

— Oh! (Aşa se scrie; el pronunţă onctuos Au! aşa cum 
pronunţă aferat americanii, very distinguish . . .) Au: Aţi vrut să 
spuneţi ingratitudine. Eu, ingrat? Pentru că vreau să-l înseninez 
puţin pe domnul de colo? Uite, domnişoară: sînt absolut sigur 
că, în situaţia în care se află, domnul Dobre ar fi încîntat să fie în 
compania oricui altcuiva decit a blondei. Prezenţa mea la masa 


lor l-ar încînta. Ca să vă convingeti, poftim stilou, hîrtie, şi facem 
o experienţă. Scrieţi-i cîteva rînduri, cam aşa: „Domnul Giorgio 
Marelli, manager în marketing din Milano, ar fi încîntat dacă i-aţi 
face onoarea să schimbe împreună cu dumneavoastră citeva 
cuvinte." Pariez că va accepta, şi încă bucuros. 

Elena Predescu stătu pe ginduri un moment. Evident, nu 
avea de ales. Trase spre sine hirtia şi începu să scrie. Marelli o 
încurajă satisfăcut cu un „Aşa, foarte bine. it's splendid", după 
care făcu semn unui chelner în trecere: „Ei, you!“ 

— Da, vă rog? 

— Please, fii bun şi du biletul acesta domnului in gri de la 
masa de colo, cu flori galbene. Pînă-l citeşte, vezi şi du acolo o 
sticlă de şampanie „Cordon Rouge". O.K.? 

— Prea bine domnule, imediat! 

Chelnerul se îndepărtă şi, vizibil impresionat de marca 
băuturii comandate, puse biletul pe o tăviţă metalică. 

— Şi dacă Andrei Dobre nu acceptă? întrebă Elena Predescu. 

— Înseamnă că spiritul de observaţie al bătrînului Giorgio 
Marelli nu valorează nici cît dolarul găurit al lui Clint Eastwood. 
Şi că amintitul domn Marelli merită în seara asta nu un pahar de 
„Cordon Rouge“, ci cura de „meditaţie stoică pe care mi-o 
propuneaţi acum cîteva minute. 

Pe cînd o diseuză durdulie se lansa, cu un antren comic în 
gesturi dar nu lipsit de fantezie melodică, în săltăreţul şlagăr 
Sing your song, chelnerul reveni: 

— Mi s-a spus să vă transmit că sînteţi aşteptaţi cu plăcere... 


Marelli se înclină cu un zîmbet triumfător: 

— Ei, domnişoară, merit sau nu şampania? 

Elena Predescu îşi netezi în gest reflex fusta, ridicîndu-se: 

— Bine, să mergem. 

Se opri la masa celor doi care-şi vegheau placid corăbiile 
înecate: 

— Bună seara, tovarăşe Dobre. Daţi-mi voie să vi-l prezint pe 
domnul Marelli, Giorgio Marelli, reprezentant al firmei Sintesa di 
Norte din Milano. 

Andrei Dobre se sculă ceremonios, îi strinse mina, apoi făcu 
un gest larg spre scaunele rămase libere: 

— Fiţi binevenit, domnule. Simţiţi-vă ca între prieteni. 

— Thanks a million, mister Dobre. Miile grazia! Molto, 


moltissimo amabile! It's splendid: „Ca între prieteni”! Atunci 
daţi-mi voie să continuăm prezentările ca între prieteni, cu un 
pahar de şampanie în mină. 

Şi întorcîndu-se spre ospătarul, care, aştepta gata pregătit cu 
şervetul, deja înfăşurat în jurul gitului sticlei: 

— Garson, „Cordon Rouge”! 

Dopul fu scos cu un pocnet discret amortizat de şervet, 
lichidul se prelinse spumos, fumegind, în cupele pregătite pe o 
tavă de argint, întinsă apoi pe rînd fiecărui conviv, începînd cu 
femeile. Mîna lui Dobre schiţă un gest pre Jeni. 

— Permiteţi-mi să vă prezint o prietenă... 

— Mi chiama Jeni. (Clinchetul cupelor ciocnite.) Incîntată, 
signor Marelli! (Incîntarea e subliniată printr-un chicotit 
complice, pe care „signor Marelli" nu-l putea ignora): 

— Plăcerea e de partea mea, şi nu găsesc suficiente cuvinte 
s-o exprim. Sînteţi norocos, mister Dobre: puţini oameni se pot 
lăuda că au ca prietenă (!?) oziînă ... 

Rosti prietenă pe un ton cîntat, vrînd să exprime în egală 
măsură admiraţie şi jind, insinuare poznaşă şi familiaritate. Jeni 
chicoti măgulită: 

— Ei nu, zău, prea mă flataţi. . . Vezi, Andrei dragă, italienii şi 
cînd exagerează sînt simpatici, hi-hi-hi-hi! Dar, signor Marelli, 
dacă eu sînt o zină, atunci ce poate fi domnişoara cu care aţi 
venit?! 

— Well, dumneavoastră sînteţi o zînă care a luat chipul unei 
pământene — pe cînd domnişoara este o pământeancă 
enigmatică şi inabordabilă ca o zeiţă ... 

Zimbetul lui Jeni fu o mască muiată în sirop din cale afară de 
dulce şi chiar puţin sălciu, cînd se-ntoarse spre Dobre: 

— Dar, Andrei dragă, se poate? Nu m-ai prezentat dom- 
nişoarei ... 

Vădit agasat, Dobre murmură un: „Mda... vă rog să mă 


scuzaţi . . ." adresîndu-se mai curind noii venite decit 
amîndurora, cînd folosi pluralul. încă în picioare „însoţi- toarea 
lui signor Marelli” se înclină protocolar, rece, înspre 
„însoţitoarea tovarăşului Dobre“: „Predescu. Elena 
Predescu . . .“ Parcă mai stăpînă pe situaţie, Jeni chicoti iar, de 


data asta uşor în zeflemea: 
— Aşaaa?!? Jeni mă cheamă. Şi dacă tot ciocnim — izbi uşor 
marginea cupei de cupa Elenei — spune-mi Jeni. Jeni, şi-atit. 


— Oh, sînteţi prea amabilă! (Apoi, spre ceilalţi): Îmi pare rău, 
dar o să vă rog să mă scuzaţi: încă n-am dat pe-acasă de azi- 
dimineaţă, mama e cam suferindă şi n-aş vrea s-o las prea mult 
singură. Atunci la revedere — şi pe luni dimineaţa, la 
continuarea negocierilor, nu-i aşa, domnule Marelli? 

Marelli emise un jovial „Sicuramente, sicuramente!”, apoi cu 
aerul încurcat al celui ce-şi aduce brusc aminte: 

— Well, dar ca să fiu sincer — am impresia că e posibil să se 
ivească o uşoară modificare de program: aştept un telefon de la 
centrala noastră din Roma, şi poate va trebui să plec pentru o zi 
— două pînă la Bucureşti. All right, all right!!! lată cum facem, 
domnişoară: dacă nu apar pînă luni la unsprezece, anunţaţi-l pe 
signor il direttore că marţi dimineaţa iau telefonic legătura cu 
dumneavoastră pentru a stabili data noii întilniri. . . 

— Bine, dar vă pregăteşte pentru luni mostrele ... 

— O.K., O.K.! Nu angajez negocieri cu concurenţa — promit! 
Spuneţi-i-o şi directorului, însă nu mai devreme de luni 
dimineaţa, la unsprezece. 

— Cum credeţi. . . Atunci — distracţie plăcută, şi noapte bună 
la toată lumea. (Aparte): Şi mulţumesc, tovarăşe Dobre! 

— N-aveţi de ce. De mulţumit, poate ar trebui s-o fac eu... La 
revedere! 

— A rivederci, cara signorina! Auguri! 

Se alătură şi Jeni corului de salutări: 

— Sper să ne mai vedem — hi, hi, hi. Poate pe marţi, miercuri 
— seara... 

Şi, urmărindu-i silueta albă dispărînd în spatele draperiilor 
purpurii de la intrare: 

— Che piacere! Bine c-a plecat. Una de-asta ţi-ar trebui ţie, 
Andrei caro, ţepoasă ca un cactus. Poate te-ar mai trezi... 

— Te rog, lasă pe-altădată spiritele —făcu Dobre agasat, apoi 
ricoşă discuţia înspre străin: dar trebuie să vă complimentăm, 
domnule Marelli, vorbiţi o românească impecabilă şi, fapt încă 
mai rar, aproape fără accent... 

Asupra frunţii lui Marelli pogori aureola Prea fericitului 
Modestus, sanctificat în împrejuărări nu prea clare într-o şi mai 
incertă Umiglia: 

— Deh! Cîndva credeam că am stofă de filolog, cîţiva ani buni 
am tocit limbile romanice, am mai şi tradus .. . Dar pe unde 
trece zeul lumii moderne, Mercur, muzele tac — aşa că iată-mă 


manager... 

— Şi, probabil, în calitatea asta aţi mai fost în România. 

— Intr-adevăr, mister Dobre. In cîteva rînduri. 

Vizibil, pe Jeni o deranjează să se facă abstracţie de prezenţa 
ei, fie şi numai de două replici, deci intervine pe post de vie- 
ntruchipare a candorii: 

— Şi, ce vă place mai mult pe la noi, signor Marelli? 

Care signor, very sensibilisated, e pe fază: 

— Well, ca să fiu sincer — sper că mister Dobre n-o să se 
supere pe mine — un zimbet ca al dumneavoastră, Jeni. .. 

Jeni mai găsi la iuţeală niscai miere de salcie să-şi înmoaie un 
„Auzi, Andrei caro?", care Andrei, deloc dispus să fie de caro, îi 
mormăi în doi peri „Exceptind primele luni, de treizeci şi ceva de 
ani.. In doi peri şi în treacăt, pentru că se întoarse spre musafir. 

— Şi ce anume produce firma dumneavoastră, domnule 
Marelli? 

— Uleiuri volatile, aromate, uleiuri eterice, cu alte cuvinte — 
substanţe de bază pentru industria farmaceutică, alimentară şi, 
mai ales, pentru cosmetică. 

— Inţeleg. Aşa se face, deci, că negociaţi cu fabrica Parfum 
de April. -Ştiţi, am lucrat la un studiu pentru ea, aşa că o cunosc 
bine — inclusiv partenerii străini. Mărturisesc că n-am auzit de 
Sintesa di Norte din Milano. Sau sînteţi cumva o firmă recentă? 

— Well, aţi ghicit din nou. Dar, să zicem relativ recentă. 
Practic, abia acum intrăm în expansiune. Căutăm debuşee, 
căutăm materii prime, şi mai ales specialişti: chimişti cu 
experienţă, economişti, specialişti în marketing. Dispun de 
oarecare putere în acest domeniu şi pot angaja în numele firmei 
oricînd şi pe oricine. Ca să vă faceţi o idee de resursele firmei 
noastre, iată... 

Cu un gest degajat, voit neglijent, Marelli extrage din 
buzunarul interior al hainei nişte carnete prelungi, pe care le 
întinde celor doi. Bineînţeles, Jeni se repede şi deschide primul 
carnet. Are file albăstrii, cu un caduceu cu aripi, tronînd în 
centru, înconjurat de o inscripţie cu litere groase, înflorate. 

— Dumnezeule, ce sînt astea? Carnete de cecuri? Aşa 
groase? 

Şi fără să aştepte răspunsul, Jeni se aventurează în des- 
cifrarea inscripţiei silabisind: Gold-mar-sunds-oh-nbasel ... 


Aici sîntem nevoiţi să întrerupem relatarea — numai şi numai 
din dorinţa de a-i fi fideli — şi asta pentru simplu motiv că este 
pentru prima oară întreruptă de însuşi mai vechiul nostru 
prieten, Dinu. 

— Goldmars und sohn, bătrîne? 

Tot mai vechea noastră cunoştinţă, Anton, îl priveşte cu 
zimbitoare îngăduinţă înainte de a arunca: 

— Nu-ţi vine să crezi, bebeluş? Aşa-i cînd te întîlneşti cu vechi 
cunoştinţe... Dar nu mai întrerupe, dacă nu vrei să nenoroceşti 
toate poantele. Deci jeny — cu „y“ dom'le! Şi nimeni n-a 
observat pînă aici nici măcar atita lucru! — deci Jeny silabiseşte 
„Very personal”. 

— Gold-mar-sunds-oh-nba-sel. Unde vine Sohnbaselul ăsta? 
In Franţa? Că văd că scrie „1000 France”! Dumnezeule, ce de 
bani! 

— Nu-i vorba de Franţa. (Dobre e very obidit, e drept, dar nu 
din vina noastră.) „Goldmars und Sohn” înseamnă „Goldmars şi 
fiul” şi e numele unei bănci din Basel, Elveţia. 

jeny e însă hotărită să nu capituleze — ce zic! să se 
reabiliteze, şi deschide al doilea carnet: 

— Dar ăstălalt, cu o sută de mii de lire pe fiecare filă, sper că- 
iingliş, nu italiano, hi-hi-hi. .. 

— Lasă, Jeny, Torun e numele german al oraşului Torino şi 
cecul nu-i „ingliş. 

Ca să-şi tempereze exasperarea, se întoarse într-o doară spre 
Marelli: 

— Interesant, aveţi un carnet de cecuri de la o bancă din 
Torino, nu de la una din Milano... 

— Repet, încă sîntem în expansiune, şi financiar ne tutelează 
concernul Monte Catini, care are conturi deschise la toate marile 
bănci italiene. 

Monte Catini sună, în urechile oricărui cunoscător care se 
respectă, în solemne acorduri de orgă. Acompaniate de 
fluieratul admirativ al lui Dobre: 

— Monte Catini! Monstrul sacru al chimiei italiene! E ceva! 

Dar cum Dobre nu e doar cunoscător ci şi specialist, se 


temperează: 

— Şi cu toate astea, după cite ştiu, în ultima vreme trece prin 
dificultăţi foarte serioase din cauza crizei. Cum de investeşte în 
Sintesa di Norte? 

— Well-well! Jocul clasic, ştiţi... ca să primeşti subvenţii din 
partea statului, strigi în gura mare eă nu ai bani, şi fondurile 
disponibile le investeşti discret într-o afacere rentabilă. Oficial, 
Sintesa di Norte e societate independenta şi n-are nici în clin nici 
în mînecă, cu Monte Catini. 

(Prea multe replici fără să arunce şi Jeny o replică, acolo, nu? 
Măcar una pe ton naiv): 

— Şi ce faceţi cu atiţia bani, signor Marelli? 

— Păi, uite: să zicem că v-aş angaja să animați cu farmecul 
dumneavoastră serviciul nostru de „Public relations“ din Milano. 
Adică să fiţi de faţă la recepţiile, la banchetele pe care le va 
oferi oaspeţilor străini — cine credeţi? şi de ce n-aţi crede? — 
chiar mister Dobre, viitorul director al serviciului marketing de la 
Sintesa di Norte. 

— Glumiţi, signor Marelli... 

— Not at all! Cituşi de puţin, bellissima signorina! Uite, pot 
plăti cash, bani-gheaţă cum se spune la dumneavoastră, şi 
semnaţi chiar acum contractele! 

Dobre suride. In trei peri (în doi o făcuse mai înainte). 
Oricum, aşa nuanţa ironică e mai subliniată: 

— Grozav! Nici mai mult, nici mai puţin decit director de 
serviciu PNV — adică „pe ne ve“. Dar nici nu mă cunoaşteţi, 
signor Marelli! 

— Oh! Bursier Humboldt, doctor în ştiinţe (!) economice la 
vîrsta dumneavoastră, autor a două cărţi şi cu nu ştiu cîte studii 
în reviste străine de specialitate. .. Mai trebuie altceva? 

Dobre se minună interogativ: 

— Ca să vezi! Toate astea le ştiţi de la domnişoara Predescu? 

Jeny se întrebă dubitativ: 

— Păi cine altcineva să-l fi informat? Că nu Maria Magdalena 
îti ţine socoteala dosarului de activitate ştiinţifică! 

Interveni şi Marelli împăciuitor: 

— Well, să zicem că de la domnişoara Predescu . . . Dar ce 
mai contează la ora asta? Altceva e mai important: v-am pus o 
întrebare miss Jeny: nu mi-aţi răspuns . .. Ei? 

— Degeaba, caro signore, nu ţine. O să rămineţi şi fără 


farmecul meu, şi fără „banii din piatră seacă“ scoşi de mintea lui 
Andrei al meu... 

Inutil să mai spun că la auzul felului în care Jeny accentuă 
insinuant, parcă puniînd între ghilimele „Andrei al meu“, Dobre 
se strimbă ca apucat brusc de durerea de măsele. Sînt constrîns 
s-o fac, însă, pentru că expresia lui nu i-a scăpat lui Marelli. Care 
era absolut sigur, în ce-l priveşte, că nu e dentist, deci. .. 

— Well! Bani din „piatra seacă“? Este vorba de o rocă 
deosebită? 

— Cum adică rocă, caro signore? 

— Rocă, minereu. Fierul se scoate, să zicem, din limonit, sau 
magnetit. Ce minereu numeşte Mister Dobre „piatră seacă“? 

— Ah, nu, signore! N-aţi înţeles! E o vorbă românească, aşa, 
un proverb, acolo: A scoate bani din piatră seacă înseamnă a 
face bani din ceva care se aruncă. Asta-i specialitatea lui Andrei 
al meu. Zice că acum, cu criza, e o crimă să arunci un deşeu, 
mai ales în chimie. Că poate fi folosit să scoţi din el ceva. Care 
se vinde pa bani. 

— It's splendid, mister Dobre! Wonderfull! Minunat! Astăzi, 
cei mai puţini oameni în occident sînt exact specialiştii care scot 
bani din „piatra seacă“! Am putea face nişte afaceri... 

— Păi tocmai de asta spuneam „degeaba, signor Marelli“! 
Andrei al nostru vrea să-i scoală în România, nu în străinătate. 

Ah, cită dezaprobare mirată, cită compasiune pe faţa lui 
signor Marelli! 

— Adică să facă bani pentru stat, nu pentru dînsul? Nu pentru 
dumneavoastră, belissima signorina? Care aţi arăta superb într- 
o Lancia super-sport decapotabil tip 1980 gonind spre albastrul 
mării la Chioggia ... 

— Chestie de optică — intervine nonşalant Dobre — şi la Cap 
Aurora „Marea Neagră e albastră", zice un genial text de muzică 
uşoară... 

jeny nu se leagă de genial (dovadă că nici chiar geniala 
muzică autohtonă n-o mişcă pe această fină cunoscătoare), 
altceva o face să răbufnească. 

— Chiar că a mers, vara trecută, să mă dau jos în rochie de 
seară dintr-un ARO la „Perla Mării". Portarul se uita la mine de 
parcă i-aş fi înfundat gura cu agrişe.... 

— Şi crezi, cara mia — Dobre dixit, cu un accent de milioane! 
— crezi, cara mia, că după mare te-ai fi urcat într-o Lancia 


super-sport pe drumul oierilor, pînă sub Cindrel? 

— It's splendid! Păltiniş, Cindrel — it's Munţii Cibinului, right? 
Minunat. Am văzut un documentar color la Roma. Splendid! 

— Pe naiba splendid. O pustietate oribilă! Nici tu cabană, nici 
tu o bere, ceasuri întregi de drum pînă la Oaşa ori pînă la Obirşia 
Lotrului pentru o bere! 

Hotărit, Dobre se şi amuză: 

— Dacă ai vrut — pe munte! — nu tu apă de izvor, ci bere! 
„Ehe, apa dă viaţă lungă, nu alcoholu'" — cum zicea moş Toma. 


— Care moş Toma, soro? 

— Ce, nu mai ţii minte? Baciul ăla cu (maimuţărind-o): „vai, 
baciule, ce caş dulce aveţi! li puneţi zahăr, nu-i aşa?" „Ba! că 
nu-i punem. Şi nici pă oi nu le lăsăm să-l sare, să nu vi s- 
aplece”. „Cum adică să-l sare, baciule? Nu se poate!“ „Ba! Că să 
poate! la mulge 'mneata o oaie şi nu-i ţine sama, că-ndată-ţ' 
sară căcărează-n şiştar. lac-aşa!" 

Marelli ride dezlănţuit, Jeny s-a burzuluit: 

— Andrei, eşti nesuferit. .. Toată seara te-ai legat numai de 
mine, parcă ... Nu se face, faţă de o persoană străină, ca signor 
Marelli! Ce-o să creadă? 

— Nothing, nothing, no probiems! Nu vă faceţi probleme, 
signorina, şi iertaţi-mă că am ris. Mi-am adus aminte de o 
păţanie identică din Calabria, absolut identică. No probiems, ce 
să-i faci! Ciobanii-s ciobani peste tot. Absolut identici! 

Dobre mormăie un „Mdaaa“ politicos, convenţional şi rotund 
că o placă trunată pe care să schimbe direcţia „conversaţiei”, (şi 
ea în acest stadiu, cam învirtindu-se în gol, spre trecerea 
timpului). Deci... 

— Mdaaa . . . (Apoi după o pauză): n-aş vrea să fiu indiscret, 
şi mai ca seamă pornind de la o supoziţie care s-ar putea dovedi 
eronată, dar am impresia că negocierile dumneavoastră cam 
intim pină oarecari dificultăți.. . 

— Eh, de data asta, aşa se pare ... Ni se pretind cantităţi 
neaşteptat de mari, şi mai ales ni se pretinde să. le livrăm după 
un calendar cu termene puţin prea ştrîns eşalonate. 

— Bine, dar aşa ceva ar trebui să vă bucure?! 

— Well, înţeleg cum gîndiţi: „Acum, cînd atitea uzine îşi 
închid în Occident porţile — şi Italia nu face excepţie, criză, 
conjunctură economică slabă, comenzi puţine — noi vă oferim o 


comandă fermă, puteţi da de lucru la oameni, şi nu pe două-trei 
zile, ce nu vă convine?" Right? 

— Mda, cam aşa. Dacă aş fi în locul celor de la Parfum de 
April aş trage concluzia că s-ar putea ca posibilităţile Sintesei di 
Norte să fie ceva mai modeste decit par la prima vedere... 

Nobil, signor Marelli, în zimbetul lui reprobator! (Păcat că 
subit, un strop de agresivitate îi alterează blazonul): 

— Dar că, în ciuda conjuncturii, Sintesa di Norte poate avea 
mai multe comenzi decît de obicei — nu v-aţi gindit? Sau să 
zicem că, pur şi simplu, ştiind că aveţi neapărat nevoie de 
uleiurile noastre eterice, am vrea să „umblăm” puţin la preţuri 
— de asemenea nu v-aţi gîndit? 

— Ba da, ba da, mister! Numai că sînteţi constrinşi să 
„umblaţi" la preţ pentru că s-a rotunjit, e drept nu mult, si costul 
materiei prime. Şi cum şi muncitorii dumneavoastră vreau ceva 
mai mulţi bani, să facă faţă inflaţiei, încă nu ştiţi dacă vă va da 
mîna să vindeţi — undeva, ia jumătatea drumului dintre cele 
două preţuri din negocieri, al românilor şi al dumneavoastră . .. 

— Indeed? Chiar aşa, credeţi că preţul de mijloc ne-ar forţa 
mîna? Cum de aţi reţinut tocmai o asemenea ipoteză? 

— Păi, să vedem cum stăm cu celelalte. Prima: ziceaţi că aţi 
avea prea multe comenzi. In cazul ăsta aţi plasa citeva din 
comenzile mai mărunte concernului mamă, Monte Catini. Ca să 
păstraţi comanda sensibil mai mare şi care vă asigură lucru pe 
mai lungă durată — cu alte cuvinte, comanda românească. Mai 
ales că ştiţi — îi vor urma probabil şi altele, e în stilul 
întreprinderilor româneşti să-şi cultive bunii parteneri din 
străinătate. Dar pe dumneavoastră nu vă incintă să apelaţi la 
Monte Catini pentru a executa în numele dumneavoastră parte 
din comandă — pînă, să zicem, vă mai extindeţi — fiindcă fiscul 
o să-şi bage nasul (nu sînteţi oficial „puiul", sucursala lui Monte 
Catini, deci vrea impozit pe cifra de afaceri). Şi iată cum, fără să 
vă constringă Monte Catini ci fiscul, aţi fi forţaţi să revizuiţi 
preţul iniţial din ofertă. Şi iată cum şi ipoteza posibilităţilor 
financiare tot acolo ne duce... 

— Well, sînteţi grozav, mister Dobre, recunosc. Recunosc şi 
regret tonul uşor ironic de adineaori. Aveţi o perspicacitate în 
faţa căreia mă înclin, şi în faţa căreia, pentru plăcerea de a vă 
avea coleg la Sintesa di Norte, cecul acesta obez ar face cu 
dragă inimă o cură de slăbire. Mai meditaţi.. . 


— O clipă, domnule Marelli, nu mi-am sfîrşit raţionamentul. E 
drept, n-am amintit nimic de concurenţă, ca factor care 
complică datele problemei, dar n-are a face. Altceva: am 
impresia că o revenire asupra preţului iniţial din oferta 
dumneavoastră nu-i va face deloc fericiţi pe cei de la Parfum de 
April... 

Domnul Marelli e grav şi mîhnit, dacă nu chiar un pic lezat: 

--Mai înainte, mister Dobre, mi-am cerut scuze ci folosisem 
un ton care putea trece drept ironic. Am făcut-o din respect 
pentru dumneavoastră şi nu pentru a vă da prilejul să mă luaţi 
în zeflemea. 

Dobre, tot grav, dar ritos: 

— Atunci e rîndul meu să-mi cer scuze pentru că nu m-am 
făcut înţeles. Luaţi spusele mele strict textual: deh, colegii de la 
Parfum de April sînt — hm! recunosc, puţin cam . . . comozi, 
drept pentru care — parcă-i văd! ce indignaţi ar fi dacă i-aţi 
obliga să ia totul d-a capo al fine, adică apucă-te şi vezi ce alte 
firme europene producătoare de uleiuri eterice ar fi dispuse să-ţi 
vîindă, caută, sondează terenul, alt rînd de corespondenţă, 
tratative, altă osteneală — cu toate că, mă rog, la o adică şi 
chimia germană şi engleză stă bine în uleiuri eterice şi tot atit 
de bine ca dumneavoastră cu conjunctura . .. 

— Good, good, | understood. Nu-i greu de înţeles, numai că 
atiţia altă, altă, altă înseamnă timp şi the time is money, cum 
zicea Shakespeare, în timpul crizei. Pînă cauţi şi găseşti alt 
parterner... Ce faci cu producţia? Parfum de April nu poate sta ... 

„Şi asta-i drept, gîndeşte Dobre, nu poate sta“, „Nici eu nu 
pot sta aşa, la infinit, gîndeşte Jeny, cînd orchestra asta afurisită 
îi trage aşa de straşnic cu About a Flirta- tion”, drept pentru care 
Jeny a noastră (?!) nu se mai mulţumeşte cu fredonatul şi erupe: 

— Ce Dumnezeu, doar n-o să faceţi toată noaptea politică! 
Aţi uitat că aveţi la masă şi o lady? 

Marelli ridică mîinile şi rise, privindu-l pe Dobre: 

— O.K., o lady are totdeauna dreptate! Şi dacă mister Dobre 
n-are nimic împotrivă, o să încerc eu, domnişoară Jeny, să vă 
ofer o reparaţie, (întoarcere cu plecăciune, spre Jeny): Dansaţi, 
cara signorina? 

Inainte de a termina, cara signorina era deja în picioare: 

— Con piacere, caro signore! Sper că nu eşti gelos, 
Andrei... 


Dobre protestează grăbit parcă temîndu-se ca nu cumva Jeny 
s-o ia în serios: 

— Nici pomeneală, nici pom... 

Cam atîta mai ajunge pînă la Jeny din a doua negatie, care 
(jeny) acum e departe şi îşi rezervă timpanele exclusiv 
absorbției decibelice. La marginea platoului de dans, înainte 
chiar de a sfirşi întoarcerea spre Marelli, intrase perfect în ritm. 
Perfect însemană că pusese la contribuţie fiecare din cele 180 
de grade ale întoarcerii, pentru a introduce succesiv în mişcare 
cîte ceva din sine: umeri, braţe, antebraţe, încheieturi, palme, 
degete, mijloc, coapse, genunchi, pulpe, glezne etc., etc., etc. şi 
fiecare etc. trebuie văzut în savantă translație ritmică pe plan 
tridimensional. Capito? Perfectamente! Numai că Marelli, după 
cîteva elastice pas-pas de acomodare, nu se mulţumeşte doar 
cu o percepţie vizuală (extrem de apropiată — cîţiva centimetri 
abia: e sîmbătă seara, lume multă, loc puţin) şi profită de 
împrejurare ca să-şi înlănţuie partenera. Cu puţină abilitate, 
reuşeşte să se strecoare printre cîteva perechi, mai spre 
interiorul rotondei. Jeny se pare că nu observă, pentru că e 
complet acaparată de melos. Nu doar absorbită. Participă. 
Fredonează. Foarte aproape de urechea lui Marelli. Asta pînă se 
întrerupe chicotind: 

— Hi-hi-hi... Mai dansăm signore, ori ce facem? 

— Orice?! 

— Las-o moartă! Dansăm, sau nu mai dansăm? 

— Sory! Cum adică, pardon, nu dansez destul de bine? 

— Ba chiar prea bine. Numai că mina aia prea se plimbă pe la 
spatele meu ... 

— Well, s-o plimb pe spatele giovanellei de alături? N-are 
farmec. Nu se compară cu spatele dumitale! Well, păi asta-i una 
din minunile dansului: să simţi cum ritmul însufleţeşte fiecare 
delicios contur sub palma ta .... 

— O fi, dar ce te fâci dacă-1 însufleţeşte şi pe mister Dobre 
pînă începe să-l mănînce palmele? 

— He, he! (Neîncrezător): Se-ntimplă să aibă mîncărimi şi 
şoarecii de bibliotecă? 

— Mai ştii? Dar nu eşti prea amabil cu (ironic): mio caro 
Andrei... 

— Ai dreptate — e totuşi simpatic. .. Mai bine să mai punem 
cîteva perechi între el şi noi... Acum e all right? 


— Mă rog, ol raid.. . Hi-hi-hi! Ei, nu zău! Mă gidili. . . Nu te 
supăra, dar cînd simt o răsuflare caldă pe git. .. 

— Well, tot aşa gidiloasă e şi Brigitte Bardot, Numai că face 
piele de găină. Pe cînd tu, cara mia Jeny, ai o pieliţă... Şi sini. 
Sini ca lumea! Să-i simţi pe piept, pe cînd la... 

— Eeei, las-o moartă! Te pomeneşti c-ai dansat şi cu ea? 

— Eşti naivă, baby! Monte Catini i-a finanţat un film. Şi la 
recepţia de înfiinţare a Sintesei di Norte a dansat de mai mare 
dragul. Adică de dragul unei mici atenţii de 1000 de dolari 
pentru participare. 

— O mie? O. mie de dolari? 


— Of corse, piccolo amore. Dolari, nu lire — spaghetti. 
Bunăoară tu, Jeny, mio amore. Nu eşti star de cinema, n-ai faima 
ei, dar tot ai lua la o recepţie o primă de participare de 


patru-cinci sute de dolari. Nu-i prea mult, dar e-aproape 
jumătate preţul unei maşini. Ştii că semeni teribil cu ea? 

E prea mult pentru Jeny. Se opreşte şi dacă ar fi destul loc, 
probabil şi-ar pune manile în şolduri. Oricum e nostimă cînd 
maimuţăreşte: 

— Ştii ce, Gi-or-gi-o mi-o? Mai toacă-mi verzi şi uscate şi pe- 
altă temă. Capito? (Brusc, aproape plingăreţ): Ori crezi, că nu 
sînt şi aşa destul de amărită? (Sesizează că s-a făcut tăcere): 
Uff, bine că s-a terminat şi dansul ăsta! (Ştie că o prinde bine 
„un strop de mişto”): Hai, Giorgio mio, hai să mergem. Altfel 
caro Andrei o să creadă că mă tot mulezi pînă faci alta din mine. 

— Well, well, ce n-aş da să pot face caro amore, alta din 
tine!?! 

Şi profitind de tremolul prelung cu care un trompetist tînguie 
â la Nini Rosso primele acorduri din Ballata della tromba. 

— Hai să-l facem şi p-ăsta. Imi plac la nebunie slow- urile 
sentimentale. 

— Te pomeneşti că-i fi vr-un sentimental! 

— Why not, baby, de ce nu? Cînd strîngi în braţe un trup care 
se face din instinct geamăn cu altău...! 

— Giorgio! (Pauză. lar chicoteli, iar pauză apoi continuă): Mio 
tresoro! (ironic): Te pomeneşti că ţi-am căzut, cu tronc! 

— Well, vezi ceva să-mi cadă mai bine? 

— Uel cu Ii de la las-o baltă! Nu ţi-a mers cu sfîntu Mituş aia 
de (o imită): „Predescu, ELENA PREDESCU!!! şi ce ti-i fi spus ca 
băiat deştept ce eşti? (imită şi intonaţia cîntată a lui Marelli): 


Well-well-well, dăm cu zaru şi la Jeny, încercarea moarte n-are! 

— Well, Jeny scumpo, eşti bijuterie. în priză! Mansarda îţi 
funcţionează la 380. Şi-acum ascultă-aici: sînt de trei săptămîni 
plecat de-acasă. E bine? 

— E bine! 

— Buuun! Predeasca s-a purtat excelent. A făcut tot ce-a 
putut ca negocierile să meargă cît mai bine. Şi ce mi-am zis? Că 
e-o chestie de cherestea să-i arăt că firma are obraz subţire. E 
bine? 

— O fi! 

— Buun. Şi ce mi-am zis? Hai să-i dăm o amintire din partea 
firmei, o mică broşă cu peruzele. O să-i placă: lucrătură veche, 
stil florentin, ce mai! Firma are de unde! Numai că zice ea: „Nu 
pot primi, mi-am făcut, numai datoria . . .” Imi dau cu ideea că o 
fi crezînd că vreau s-o mituiesc. „La noi aşa se obişnuieşte, îi 
spun, dai un stilou, un ac de cravată, o broşă — mă rog, un 
fleac, acolo — la orice colaborator care se arată amabil, există 
chiar un fond pentru asta”. „La noi nu se obişnuieşte, 
dimpotrivă. Mulţumesc, nu pot primi“. Hai s-o iau altfel, s-o fi 
supărat, o fi fost amabilă pentru altceva — de! oamenii se mai 
simpatizează şi aşa, de la prima vedere... 

— E bine? 

El jignit: 

— Mă laşi, să termin, ce naiba? 

Ea, fals concesiv: 

— O.K.! dă-i drumu’, descarcă-ţi sufleţelul întristat. .. 

El, după ce ezită o clipă: 

— Well, atunci îi spun că se mai întîmplă să se simtă amu’ al 
dracului de singur într-o sîmbătă seara, că se bucură dacă are 
cu cine schimba două cuvinte, că o rog să primească broşa aia 
de la mine, nu de la firmă, pentru plăcerea de-a ne fi zimbit o 
clipă, cîndva, într-o seară... 

— Şi ea — de lemn tănase! Condoleanţe! 

El, mieros: 

— Reciproca, my love. Aşa .. . ca-ntre păţiţi! 

Ea, oprindu-se şi mimînd mirarea: 

— Reciproca? Eu — păţită? Ce vrei să spui? 

— Take it easy, ia-o uşurel, darling! Păi nu v-am filat eu vreun 
ceas, pe tine şi pe caro Andrei? 

— Ei şi? 


— Şi se vede de la o poştă: v-aţi cam plictisit, porumbeilor! 
Nu mai ţine: chestie de timp... 

— Aiurea! 

— Ascultă ici, la mine. Cavalerul mai ezită, că de — e 
cavaler. Da'ntr'o bună zi îţi zice el dulce (Marelli fredonează pe 
cunoscuta arie din Kunneke, Un dor de ducă mă poartă mereu): 

Frumoasă domniţă, cu bine te las, 
Bun rămas, draga mea, bun rămas, 

A fost pentru-o clipă un simplu popas, 
Bun rămas, draga mea, bun rămas ... 

Ea, de data asta neprefăcut furioasă: 

— Adică ţi-nchipui c-o să-mi dea papucii el mie, nu eu lui? 
Află că încă nu s-a născut el ăla de să-mi spună „Adio şi n-am 
cuvinte". Cînd văd că vine vremea, ăsta-i dreptul meu, 
rezervat... 

— Stai aşa, signorina, nu lua foc. Foarte bine că ai 
personalitate! Vreau să zic că văzând cum stau lucrurile şi că 
„scumpii" noştri prieteni se cunosc, am aranjat în aşa fel 
lucrurile ca să ne cunoaştem şi noi doi... 

— Numa” aşa, de-amorul artei, şi ca să ne plîingem un pic pe 
umăr, ai? 

— Chestia te implică al dracului dacă ţi-arăţi tot timpul colții 
şi te tot dai la mine, eu care nu ţi-am făcut nimic. 

—Las-o moartă, n-am nimic cu tine. 

— Păi tocmai asta-i, că n-ai nimic... Dar nici nu laşi omul să 
spună şi el, acolo un cuvinţel, să creeze un pic de atmosferă, s- 
aibă şi el prilejul să se-arate un pic drăguţ. 

— Paregzampl? 

E rindul lui Marelli să se oprească un moment din dans, pînă 
scoate ceva din buzunar. 

— Uite, vezi broşa asta? 

— Broşa cu peruzele! Ce frumuseţe! (Nevenindu-i st. crede): 
Şi p-asta n-a vrut s-o primească? 

— Exact. Ti-ar place? 

Ea ambiguu: 

— Hm!... Depinde... 

— N-are importanţă. Tot nu ţi-aş da-o. 

Ea, ofensată, deci ostil: 
— Mă rog .. . Nici nu ţi-am cerut-o! 
El bagă broşa la loc în buzunar şi scoţind mîna, o deschide 


brusc sub ochii ei: 

— Dar de asta ce zici? Lucrătură venețiană, secol optişpe . . 

— Dumnezeule, cinci rubine! Şi ce mărime! 

El, cu modestie: 

— Numai patru: ăl din mijloc, mai dolofan, e ametist. lţi 
place. 

— Mai întrebi? Da’ ce contează ... 

— Păi contează, că-i a ta, Jeny! 

Ea, confuză, surprinsă, nevenindu-i a crede: 

— Ooo! Amea?... 

— N-am vrut să ţi-o dau p'ailaltă, ca să n-ai impresia că-ți 
dau ce-a refuzat Predeasca. 

— Şi-i chiar veritabilă? 

— Well, du-te la toaletă şi-ncearcă: tragi cu rubinu, pe 
marginea oglinzii, şi vezi dacă lasă urme... 

— Aşaaa! (Apoi se-ncruntă puţin, brusc bănuitoare:) Şi ce-mi 
ceri în schimb? 

— Mai nimic. Să nu te mai zburleşti ca un arici şi să-mi 
zâmbeşti un pic. Face bine la frumuseţe. 

Ea, incredibil: 

— Numai atit? 

— Just right! Numai. Eventual, spui mulţumesc. 

— Miile grazia, Giorgio. Miile grazia. Oh, e-o minune! 

El zimbeşte privind-o magnanim în ochi, ea se înalţă pe virful 
picioarelor şi-l sărută grăbit pe obraz: 

— Incă o dată, miile grazia Giorgio! 

— Mersi şi eu, darling, pentru sărut. Cam prea lîngă ureche, 
dar merge. Mai ales dacă-mi mai dai unul ca lumea, dulce ... 

— Eşti nebun? Ce-ai vrea altceva aici, în public? Stai să-mi 
prind broşa sub guleraş, n-am chef să-i dau explicaţii lui Andrei. 

— Mai bine lasă-mă pe mine s-o prind. Aşa-i O.K.! 

— Nu-mi vine-a crede: mi-o dai aşa, de fantezi!?! Ca să-ţi 
spui drept — sau eşti un extraordinar, cum nu-ntilneşti al doilea 
în viaţă, sau un fraier fără pereche. 

El ride, apoi fără să-şi ia ochii din ochii ei, persuasiv; 

— Optez pentru prima variantă. Da' ca să vezi că nu sînt 
fraier, îţi spun verde-n faţă că mi-ar cădea al naibii de bine să te 
string în braţe noaptea asta nu aşa, ţopăind, ci la tine. Pe 
deasupra ascultind ultima oară benzile alea nebune-nebune de 
la radiocasetofonul (Tobishi! Stereo!) pe care-l am în maşină. Zic 


ascultînd ultima oară, pentru că ţi l-aş lăsa ţie, de amintire . . 

Ea oprindu-se din dans iarăşi, ca speriată: 

— Ce vorbeşti? (Şi protestînd teatral): Doamne fereşte! Nu se 

poate! 
— Ascultă, fetiţo: adevăru-i că-mi placi ceva mai mult decit îţi 
închipui. Mai clar: îmi placi nu aşa, numai pentru o noapte, să 
fim bine-nţeleşi. De-aia n-ar fi rău să stăm un pic mai serios de 
vorbă şi — pricepi! — mai în largul nostru, nu aici. 

Ea ezită, ştie că nu se face să zică da, ori poate ezită încă, 
sincer, nu formal: 

— Şi Andrei? 

— Andrei, Andrei! (în glasul lui se simte agasarea): Parcă n-ai 
şti la fel de bine ca mine cum stau lucrurile. Că-i numai chestie 
de timp, ce mai calea-valea. Mai bine ia zi, aţi venit cu maşina 
lui Andrei, nu? 

— Nu, că n-ar fi putut bea un pahar... 

— All right! Atunci mă ofer să vă duc eu acasă, în poartă te 
tîngui un pic că ai migrenă, că mori de somn — eu il duc pe 
Andrei, şi mă întorc la tine. Aşteaptă-mă cu o cafea imperială, să 
ne limpezim bine minţile, o să avem amindoi nevoie cît stăm de 
vorbă. O.K.? Dar cum te găsesc cînd mă-ntorc? 

— Etajul doi, apartamentul şapte, pe dreapta. 

— Well! Cred c-arn obosit un pic, aşa că hai să ne-ntoarcem 
la masă. 

In drum, Jeny fredonează (semn de secretă satisfacţie) 
melodia cîntată în continuare de orchestră — My Ocean of 
Fantasy. La masă, se aşază făcîndu-şi vînt cu şervetul: 

— Oh. dar ştii c-am obosit! 

Andrei o măsoară neîncrezător: 

— Zăăău? Eh, se mai întîmplă! Şi dumneavoastră, domnule 
Marelli? 

— Thanks, mai mult însetat decit obosit. La mulţi ani, mister 
Dobre, şi să fii iubită, signora Jeny! 

la şi Andrei cupa cu un „Mulţi ani, şi succes pe luni“, iar Jeny 
se mulţumeşte cu un „Auguri!“ cochet. Beau toţi, în cupe nu 
fusese prea mult, Marelli ridică sticla din frapieră — dar constată 
că e goală. 

— Excelentă şampania asta. Parcă ar mai merge o sticlă, ce 
ziceţi? 

— Ştiu şi eu? Nu e prea tirziu? 


Dubiului lui Andrei îi „vine în ajutor” Jeny: 
— Eu n-aş mai bea. Nu ştiu de ce, dar mi se pare că faco 


migrenăăă ... (Cască reţinut chipurile, dar demonstrativ.) Şi mi- 
e şi-un somn! Noaptea trecută n-am prea dormit. Mai bine să 
mergem ... 


Marelli profită de apropierea ospătarului: 

— Hello, garcon! 

— Cu ce vă pot servi? 

— Please, drăguță, mai întîi ia cecul ăsta de 250 de franci — 
vezi că-s elveţieni! — şi schimbă-l în lei, pe urmă... 

— Imposibil, domnule (îl întrerupe ospătarul respectuos), pe 
lîngă că n-aş putea-o face eu, vedeţi e tîrziu şi biroul nostru de 
schimb s-a închis acum o oră... 

— Bine... . dar trebuie să-ţi achit consumaţia! 

— Locuiţi la hotelul nostru, nu-i aşa? 

— Of corse, drăguță, sigur că da! 

— Atunci să fac o notă de plată adițională, pentru recepţie, şi 
o achitaţi după schimbarea cecului. 

— Well, trece în contul meu consumaţia de la ambele mese. 

Andrei Dobre intervine hotărît: 

— O clipă, domnule Marelli, nu se poate: sînteţi invitatul meu, 
aşa că tot ce s-a consumat aici la masă îmi revine mie. (Către 
ospătar): Ai pregătit nota de plată? 

— Da. Uitaţi-o. 

— Aşa ... Poftim, ţine ... 

— Mulţumesc, şi mai poftiţi pe la noi! 

Pe figura lui Marelli, o miîhnire neputincioasă îşi dispută 
întîietatea cu un regret de bon ton. Invingătoare iese însă, 
potrivit manierelor unei perfecte curtoazii, speranţa: 

— Mister Dobre, vă rămîn extrem de îndatorat. lar 
dumneavoastră îmi rămîneţi mie dator cu o revanşă. Dacă nu 
luni, atunci probabil pe miercuri — ce ziceţi? Imi daţi numărul de 


telefon şi. . . 
--Nu ştiu dacă voi fi liber . .. lăsaţi, domnule Marelli, munte cu 
munte se întîlneşte darmite om cu om... . (rizind): Rămîne pe 


altă dată. Poate-n Italia... 

-You see, mister Dobre, vedeţi dumneavoastră, mi-ar parea 
rău să amînăm aşa, sine die, plăcerea de a mai schimba citeva 
cuvinte. Ca să fiu sincer, am impresia că aş putea să „fur“ cite 
ceva din ideile dumneavoastră economice: aveţi o conversaţie, 


cum să spun, foarte stimulatoare. Cît despre Italia — well! Ce 
mai! — v-aţi convinge că pot fi o gazdă deosebit de 
îndatoritoare ... In sfîrşit, n-are rost să anticipez. Veţi vedea. 
(Schimbarea de ton, aşa cum cere o subtilă trecere de la mai- 
mult-ca-po- sibilul optativului, la foarte-probabilul imperfectului 
indicativ:) Parcă signorina Jeny spunea că nu sînteţi cu maşina. 
Permiteţi-mi cel puţin să vă duc acasă cu a mea. 

— N-are rost să vă deranjaţi. Luăm un taxi. Legile noastre 
sînt foarte severe cu cei care conduc sub influenţa băuturilor 
alcoolice. 

— Aproape că n-am băut deloc. Tot aveam de gînd să mă 
mişc puţin. 

— Aaah! mi s-a făcut somn. Hotăriţi-vă odată! 


* 


Acasă la Jeny. Ca fundal — o melodie de muzică pop foarte 
sincopată, foarte sentimentală transmisă de radio- casetofonul 
dăruit acesteia de Marelli. 

— lt'’s' splendid. Este, darling? Stai aşa, să mai pun odată 
banda asta. lubito, dacă vinzi radiocasetofonul — cum te 
sfătuiesc —, păstrează caseta asta. Aş vrea ca în Italia, cu 
melodia asta să mă întîmpini, cînd o să vin la vilişoara ta de la 
Chioggia. Aaah! Mare albastră, un soare nebun, palmierii 
foşnind sub briză, tu pe terasă, zimbindu-mi, şi briza lipindu-ți 
de trup neglijeul — unul mult mai transparent decît ăsta de- 
acum... 

— Chiar aşa de mult îţi plac, mio caro? 

Marelli oftează, se trage şi el puţin înapoi, pentru un mai 
potrivit unghi contemplativ: 

— Eeeh! Ce să mai vorbim! Te poţi lăuda cu o chestie rară nu 
mi s-a mai întâmplat să întîlnesc o femeie care să mă facă să 
simt că nu mă mai pot lipsi de ea — şi asta chiar şi imediat după 
ce am cunoscut-o... 

Ride gilgiit Jeny şi se lasă molatic pe o parte, rezemîndu-şi 
umerii de  căpătiiul înalt, capitonat şi el în mătase albastră, a 
sofalei. Cu stinga îşi aranjează şuviţele părului lung, blond, îşi 
adună genunchii la piept (mişcare gen „cam aşa arată nişte 
coapse fără cusur arcuite"), ride gîngurit: „Ei, lasă, mă şi faci să 
te cred!.. apoi culcă lent piciorul drept pînă lipeşte flancul 


genunchiului strîns, pe suprafaţa sofalei. E de fapt în continuă şi 
foarte lentă mişcare, stil „imagine filmată cu încetinitorul", totul 
trădează studiu şi exerciţiu în faţa oglinzii pentru a scoate 
maxim efect din reliefarea ritmică, mereu alta, a curburilor, a 
nuanţelor cromatice — auriul părului, caramelul pielii mate şi 
rozul carnaţiei, toate subliniate de fondul mătăsii albastre. 

Marelli înţelege şi se pretează jocului, afectînd o umbră de 
gelozie: 

— ... Mă întreb dacă mai are rost să te angajez pentru 
Sintesa di Norte. N-ar fi mai bine să te păstrez numai pentru 
mine? Well? 

— Hi, hi, hi, de pe acum gelos, mio carissimo? 

— Why not? De ce nu? Şi mă întreb: de ce nu-i şi caro Andrei? 

Ea ride cu un rîs gutural, foarte jos, execută lent o rostogolire 
completă care o duce pînă la el, o lipeşte de el ca să-l privească 
de aproape, în ochi, ca să-i atingă (gest tip tandreţe aleasă, 
nuanţa numărul trei) pleoapele cu arătătorul : 

— Probabil pentru că nu ştie să privească. Există şi o artă a 
privirii, nu-i aşa? Trebuie să ştii cînd şi mai ales cum să priveşti 
ce-ţi oferă numai ţie viaţa. Că nu oferă numai (îl imită pe 
Andrei): „fenomene de marketing"... 

II priveşte încă o clipă fix, apoi îi atinge cu arătătorul (unghia 
lăcuită „sidef corail Rubinstein") vîrful nasului, alunecînd din 
îmbrăţişarea schiţată de Marelli. 

— Hai, mio carissimo, scoală-te, pune-te puţin la punct, lasă- 
mă şi pe mine să mă îmbrac. Că din moment în moment poate 
pica Andrei. 

— Weeell! Dacă trebuie ... Te mai întreb o dată: eşti sigură că 
o să meargă... 

— Cred cu da. Am eu motivele mele. Dar vezi, te rog, 
iubitule, să nu bănuiască nu ştiu ce intimitate între noi... . 

— What's dona mater? Mie-mi spui, ce naiba? Am eu grijă, 
aşa cum ne-am înţeles. Dar cu prietena ta, Adelaide, şi cu 
prietenul ei — cum ziceai că-l cheamă pe tehnicianul ăla dentar? 
Nick? 

— De la Nicholas. Nicolae Klein. De ăştia sînt sigură mie la 
sută. 

— Chiar aşa? 

Jeny întîrzie intenţionat să răspundă. A adunat articolele de 
lenjerie risipite pe jos, pe un fotoliu, perinile de pe covor. La 


distanţa optimă unei imagini de ansamblu, dovedeşte că tot artă 
e şi să faci să lunece cu graţie mini slipul în sus, de-a lungul 
picioarelor întinse, să te cabrezi mult pe spate, cu braţele 
ridicate, pentru a lăsa să alunece peste cap iluzia transparentă 
de cămaşă de noapte — o iluzie care nu atinge marginea de sus 
a străveziei păreri de slip, în sfîrşit să te apleci, dar nu 
expunîndu-te din flanc, ca să culegi halatul. Odată îmbrăcată, se 
lasă într-unul din fotoliile de lingă măsuţa joasă, ridică 
sprincenele: „Ei, ce-ai încremenit aşa?" (deşi ştie de ce a în- 
cremenit) „Nu te îmbraci odată?" Işi aprinde o ţigară, trage 
adinc din fumul Kentului. Gesturi afectate — s-a terminat cu 
arta, gîndeşte el, oftînd uşurat, şi începe să se întrebe: „Ce 
ziceai de kleine, schone Adeline?" 

— Nu-i chiar Kleine, iar schone e la modul deutschische —. 
mă-nţelegi. Aaa, da’ e o fată de viaţăăă ... a-ntiia! Ştie ea pe ce 
lume trăieşte. Că n-o fi fraieră! 

Accentul cu care articulează mă-nţelegi.. . de viaţăăă. 
fraieră... zgirie răguşit timpanul cu o schijă vulgară şi el constată 
iar, plictisit de data asta, că la ea se termină cu arta îndată ce 
cască gura. Cu glas tare: 

— Şi-i în amor mare, mare cu dinţarăşul? 

— Aiurea. Amor mare a fost acu' vreo cinci ani. Amor nebun, 
auzi tu? Nebun, ce mai! închipuieşte-ţi că l-a făcut şi ea tot 
pentru un italian. 

— Nu mai spune! Şi? 

— E! ... Şi! Tipu’ — prea mişto, prea a-ntiîia pentru ea — avea 
chef de distracţie numai. A dus-o uşurel cu cobza, Toni avea un 
papagal nemaipomenit — nu te superi, iubiţel? Mai casaţie ca al 
tău — nu te-ai supărat, amore? Tu ai alte părţi mai tari ... 

— Ei, asta-i bună! Şi? 

— Şi mai tu două săptămîni la mare, mai tu două-trei rochiţe 
de la şop (şic, de să-ţi vină rău nu alta), mai tu un tranzistor cu 
ceas, pe urmă un an de vederi şi de „,las' că te iau cînd termin 
cu divorţu'". Pe urmă încă o vizită de alte două săptămîni şi-un 
medalion cu el pozat rizînd dulce înăuntru — şi gata. Mâgaru', 
nici la scrisori nu i-a răspuns. Şi ce scrisori! Cite două pe 
săptămînă, scrise de un student în italiană după o carte 
franţuzească cu epistole de-amor să leşini nu alta. Cu atita s-a 
ales Adeline, că s-a mai culturalizat şi ea cu studentul — c-o pu- 
nea să-i facă bezele proaspete, îi plăceau calde, cu rom Jamaica 


şi cafele la gheaţă ... Şi ce fată! N-ai văzut la telefon, cînd i-am 
dat de-nţeles că-i rost s-o-ntindem, cum s-a prins? Motor la 
primu' sfert de manivelă! lar tontu de Nick nu-i iese din vorbă. 
Ha-ha-ha! Face ce vrea cu el! Da’ chiar o să-ţi vină uşor să-i 
aranjezi şi pe ea, şi pe Nick? 

— No problems, mio tresoro! Deşi un pic mai aşa şi-aşa o să 
fie cu ea. N-o pot aranja chiar ea pe tine. Tu eşti tu, mio amoro, 
capito? Da’ o secretară-dactilografă acolo ... mă-nţelegi! Cu Nick 
ăsta o să meargă mai uşor, şi la cabinetul stomatologic de la 
Sintesa e nevoie de tehnicieni. Cu ce-o mai lucra pe la dentiştii 
particulari, scoate el banii. 

— Auzi, tu, mai că nu-mi vine-a crede! Abia aştept să mă văd 
joi, tot la ora asta! Cît e-acum? 4 şi unşpe dimineaţa? Peste trei 
zile. Joi ziceai c-ajungem? 

— Joi, amore mio, Joi, belissima! 

— Nu-mi vine-a crede — eu şi vilă la Chioggia! Chiar o vilă, 
Giorgio scumpule, nu glumeşti? Să se facă aşa cine minte? 

Adică să se facă zgirci ca arătătorul ei, înţepenit cîrlig din 
mijloc. Ridică şi el arătătorul sting la fel frînt: 

— Să se tacă. Păi bine, carissima, nu ţi-am arătat cit se poate 
mai de-a dreptul? Uite-aci reclama şi fotografia din revista 
„Oggi“: nu minte! (Citeşte pe tonul „care mai ia neamule marfă 
da-a-ntiia“): „Una picola villa bellissima sul borde della mare 
Adriatica con una celestina spiaggia'” — adică plajă, uite-aici, 
şapte zeci şi cinci de milioane înseamnă treizeci şi şapte de mii 
de franci elveţieni. De pe-acum ai puşi de-o parte, în cecuri, 
douăzeci de mii--pentru moment, c-aici în România, nu-ţi pot da 
mai mult Trebuie să recunoşti că pentru cei cinşpe mii de lei ai 
tai merită să ai o vilă la Chioggia! Bineînţeles, numai dara-mi 
rămii fidelă, mio tresore! Altfel. . . atentione! lo sono geloso 
come Otello! Nu-mi dai un pitolo baccio? Numai un sărut.. . 

Ultimele trei puncte trebuie dublate , pentru că peste ele se 
suprapune triplul ţiriit al soneriei care o face pe Jeny să 
ţişnească din fotoliu: 

— A venit Andrei. Ce-o să zică văzindu-te aici, la ora asta? 

— O.K., nothing. No problems! Ai să vezi: un mic şoc 
pregăteşte psihologic terenul pentru problema de fond: 

Pătratul uşii e negru (mă rog, dreptunghiul) şi pe fundalul 
acesta lumina cade în plin pe faţa lui Andrei oprit de surpriză în 
prag. Nimic de făcut: nici un pictor n-ar putea scoate ceva 


estetic din două accente circumflexe (sprincenele lui Andrei) 
înscrise în oul albinos al feţei, înscris în dreptunghiul negru — 
deci altfel scena e de efect: 

— Domnul Marelli? Aici? La patru dimineaţa? 

— Well.. . cum zice- proverbul dumneavoastră — cine se 
scoală de dimineaţă ... 

Da, văd că aţi ajuns departe. ... 

Jeny, de teama unui scurtcircuit prin supraîncărcarea reţelei, 
se lipeşte tandru (adică încearcă) să pună tensiunea „la 
pămînt“. Adică încearcă şi să se lipească de braţul lui Dobre: 

— Andrei, iubiţel zbirlit, lasă prostiile. Ţi-am spus la telefon 
că-i vorba de o mică afacere. In definitiv, nu poţi discuta ceasuri 
la telefon, nu? Ai adus banii? 

Ziceam că Jeny încearcă, fiindcă nu-i merge: Dobre se 
degajează, îndepărtează, eschivează îmbrăţişarea înainte de a 
scoate din buzunar (altfel nici n-ăr fi putut-o face!) un teanc de 
bancnote. 

— Poftim. Şi cu asta, basta! Nu vă mai deranjez. Adică sper 
să nu ne mai deranjăm reciproc, Jeny. 

Dar Jeny se face că nu vede banii întinşi. 


— Ce-o iei aşa, anapoda, iubitule? Stai să-ţi explic . . . Altfel 
ce-o să creadă signor Marelli, despre mine? Dacă mă tratezi aşa, 
ca pe-o .. . Aoleooo! Stai că dă-n foc cafeaua! (Din fugă, spre 


bucătărie, aruncă): Ti-am pus de cafea, ia loc, dragule, în fotoliu, 
avem de discutat mai multe, nu sta-n uşă. (Fără să se preocupe 
dacă Dobre acceptă invitaţia sau nu, continuă): Uite, pe scurt — 
să-ţi explic: ajung acasă, mi-era somn. Doar ştii că începuse să 
mă doară cumplit capul. lau două algocalminuri şi-un lizadon. 
Incerc s-adorm — nici pomeneală. Ce face omul cînd e într-o 
dispoziţie mizerabilă? Dă telefoane! Incerc să-ţi dau un telefon 
— nu răspunzi. Incerc ia Adeline — zvvei portion repetir. Dau 
într-o doară şi la hotel, domnului Marelli. Ridică imediat 
receptorul: „,Ce faceţi signor Marelli? Aveţi şi dumneavoastră 
insomnie?”, „Well, nu chiar, citeam un pic înainte de-a adormi. 
Dar dumneavoastră?" „Ştiţi, mi-a plăcut broşa pe care mi-aţi 
arătat-o, şi mă gîndesc că totuşi ne-am putea înţelege”. „Well, 
şi-aşa nu mi-e nu ştiu ce somn: ce-ar fi să dau o fugă pînă la 
dumneavoastră? Faceţi o cafea?" Şi-a venit. Şi pe urmă să vezi 
unde-am ajuns plecînd de la o broşă... 

— Asta a fost pe la două jumătate, mister Dobre! precizează, 


îndatoritor, Marelli. 

— Care broşă?!? 

— O broşă venețiană, ori florentină din nu ştiu ce secol cu 
sprezece la urmă (dixit Jeny). 

Dobre (revenind subtil la diferenţa de fuse orare — pentru că 
totuşi e om, şi nu atit broşa îl interesează cît diferenţa . ..): 

— Şi nu puteaţi lăsa povestea asta pentru o oră mai 
convenabilă? 

--Cînd (Scurtă Jeny, categorică!) N-ai auzit ce i-a spus 
Predeascăi? Că după telefonul cu Roma poate să fuga pînă la 
Bucureşti. Şi mai ştiam eu ce se poate în- timpla cu broşa, pînă 
se-ntoarce? Că ce-i în mină nu-i minciună. Şi dacă tot nu puteam 
dormi... 

— Şi de unde ştiai, bellissima signorina... 

Eh! Ce spuneam că Dobre e şi el om! | s-or fi ca înecat 
corăbiile în povestea cu Jeny, dar pe undeva se mai răzvrăteşte 
o rădăcină rămasă din măseaua amorului (propriu), altfel n-ar 
imita ironico-dulce-acrişor accentul lui Marelli. 

— ... Şi de unde ştiai, bellissima signorina, că signor Marelli 
are o broşă de vînzare? 

--Păi n-o avea, dar mi-a arătat-o în timp ce dansam, 
plîngindu-se că Predeasca.... 

--,,N-o avea, dar mi-a arătat-o'“'! Nu crezi că spargi plafoane 
în logică? 

— Păi ce să fac, dacă nu mă laşi să vorbesc! N-o avea de 
vînzare pentru Predeasca, dar de vindut nu putea să mi-o vîndă 
mie? 

— Cum adică pentru Predeasca nu era de vinzare, dar era 
pentru tine? 

Ei, nu! Atita „lipsă de logică“ e de natură s-o scoată pe Jeny 
din papuci chiar dacă picioarele nu i se clintesc cu un milimetru 
de la podea! 

— Şi ce-ai fi vrut, iubitule! (Ah, pe ce ton, acest iubitule!) Să 
mă culc cu Marelli pentru o broşă?!? Mă şi mir că mai stau de 
vorbă cu tine dacă atita mă cunoşti! Auzi la el! 

Pentru prima oară de cînd se cunoşteau, în glasul lui Marelli 
se făcu auzită o notă melancolică, imperativă: 

— Just a moment, mister Dobre, doar o clipă! Well? Non 
sense! N-are rost să pornim de la o neînțelegere. Well, am oferit 
domnişoarei Predescu o atenţie din partea firmei noastre pentru 


amabilitatea deosebită cu care ne-a ajutat în cursul negocierilor. 
Atita tot. Ştiţi bine, doar aţi fost la noi — vreau să zic în Occident 
— n-am făcut altceva decit să mă conformez unui obicei curent. 
Dar domnişoara Predescu m-a refuzat. 

— Păi well, dînsa-i grozavă — intervine şi Jeny — nu putea să 
nu se simtă jignită. (Very teatral, în doi timpi:) Ha! Ha! (Virîndu- 
i-o sub nas:) Uite asta-i broşa! 

— Hm! Nu mă miră c-a refuzat-o. Dacă era vorba de un stilou 
nepreţios, ori o agendă — mai treacă-meargă. Dar aşa... A luat-o 
ori drept bacşiş — şi cum să-l accepte? —, ori abilă stratagemă 
— să nu zie direct mită — în vederea unor servicii viitoare. Deci 
cu atît mai puţin acceptabil. 

Marelli e ofuscată (şi vie) întruchipare a dezolării: 

— Non sense, mister Dobre, l'm sorry, but it isn't Locheed 
affair! Tentativă de corupţie cu un fleac de broşă? 

— N-o fi afacerea Locheed, dar mutatis mutandis ... Nu toată 
lumea lucrează cu milioane de dolari. Scăzind proporţiile, tot un 
fel de „ungere“ â la Locheed se cheamă. Şi modesta 
domnişoară Predescu probabil că aşa vede lucrurile — ce să-i 
faci, signor Marelli?! 

Privirea lui Jeny ia verdele cocilit, ameninţător, din acele 
ceasuri de înmlăştinare în aversiune, atît de temute de orice 
cuplu cu mai vechi ştate de servicii: 

— la mai slăbiţi-mă cu sfinta asta a modestiei. Adică, ce-ţi 
închipui? Că i-ar fi putut pretinde cine ştie ce Giorgio? Divulgare 
de secrete de stat? Ce grozave secrete de stat ascunde Mituşa, 
ai? 

— Giorgio, hai? Very fine, Giorgio, very intim! Observ că v-aţi 
împrietenit, nu glumă! 

jeny patinează peste insinuare pentru că zimbetul ei e 
glasat : 

— Că-i fi fiind ca mucenica aia zămislită din împerecherea lu’ 
sfîntu' Toma necredinciosu' cu sfinta Nituş! Ori că-i mită, ori că-i 
spionată, dacă omu', vrea să-i facă o atenţie, acolo, uite-aşa. 
Signor Giorgio i-a zis că vrea să-i mulţumească nu numai pentru 
amabilitate: ca să-şi amintească la fel de frumos ca şi el de 
seara plăcută petrecută împreună. 

- Care seară? 

-Cum care seară? Asta. Adică aia de ieri! 

— Poate că — hm! Signor Giorgio o fi vrut să-i ofere broşa în 


speranţa că — hm! domnişoara Predescu va şti să-şi arate mai 
— hm! concret recunoştinţa, făcînd seara şi mai — hm! 
plăcută ... 

Marelli ridică marele pavoaz (atenţie! de data asta termen 
tehnic marinăresc, nu de alimentara!), deci Marelli ridică marele 
pavoaz al demnităţii jignite: 

--Sooory, mister Dobre! Vă credeam mai generos! No, mister! 
lo dăruisem fără nici un fel de pretenţii. l-am spus-o foarte clar. 
Domnişoara Predescu m-a impresionat ceva mai mult decit vă 
închipuiţi, dintr-un motiv pe care, e drept, n-aveţi să vi-l 
închipuiţi. îmi aduce teribil aminte de singura, de unica fiinţă pe 
care am iubit-o cîndva într-adevăr — mă rog, aşa cum iubeşti 
numai prima dată. (Coboară glasul pînă în cele mai tulburătoare 
profunzimi ale amintirii — atît de adînc că se-aude de acolo abia 
o ca o şoaptă): Am iubit-o, şi-am pierdut-o. Pe atunci eram prea 
sărac — şi n-am apucat să-i dăruiesc nimic. Făcîndu-i 
domnişoarei Predescu broşa cadou, mi se părea că... Dealtfel 
i-am povestit toate astea domnişoarei Jeny .. . 

Dobre, nu atît încurcat, cît cu un anume fel de mirare: 

— l-aţi povestit toate astea lui Jeny? 

Jeny, prompt, afectînd un ton acru: 

— Ba bine că nu ! In jumătatea aia de ceas cît am dansat cu 
el (ţine Kentul cu două degete, în prelungirea filtrului cînd arată 
spre Marelli) — cu ce altceva crezi că mi-a împuiat capul? 
(Maimuţărind accentul lui Marelli): „Well, vai cît sînt de trist! 
Frumuseţea asta-mi aduce aminte de aia, dar ea nici nu vrea să 
ştie, nu-i pasă, şi încă într-o sîmbătă seara ca asta, care putea fi 
atit de frumoasă! De ce dracu’ ăţi fi plictisind voi, bărbaţii, 
femeile chipurile cu confidenţe care sînt complimente pentru al- 
tele? Mie, par egzampl, îmi plîingea pe umăr pentru două — nu 
una! — două altele. Mişto, hai? Nu mai zici nimic, Andrei caro? 

Ba zice — dar ce zice nu-i nimic altceva decit ce putem zice 
cînd ne lăsăm prinşi în capcana logică + bun simţ: 

— Hm! ... Ca să vezi! 

Jeny l-a prins bine şi îşi poate permite să exploateze rapid (şi 
furioasă) avantajul: 

— Ca să vezi, ce? C-ai crezut că, una-două, s-a dat la mine şi 
hop! de la dans — direct în aşternut, ai? 

— Imi pare rău, n-am insinuat aşa ceva... 

— „N-am insinuat, n-am insinuat!“ De ţi-ai fi văzut mutra cînd 


ai intrat... 

— Jeny, mă surprinzi! Şi — hm! — limbajul ăsta. . . 

— Ai vrea să te pup, iubiţel că m-ai luat drept o aia? Ce, io 
primesc cadouri refuzate de Predeasca? Dacă-mi trebuie, 
cumpăr. Auzi? Cumpăr, iubiţel! (La sigur): Apropo, mi-ai adus 
banii? 

Lui Dobre nu-i mai rămîn decit două lucruri de făcut: să ridice 
din umeri şi să scoată iar din buzunar teancul de bancnote: Ba 
nu — şi-un al treilea lucru: să zică, şi spăsit, şi cu oarecare 
stinjeneală: 

— In sfîrşit! Uite banii, dar numai cinci mii cinci sute, nu sase 
mii. N-am avut atita lichid în casă. 

Ea, suveran: 

— Tot atita! Oricum, tot nu-mi mai trebuie şase mii. Nouă! 

El, mirat: 

— Nouă! Nouă? Dar — parcă aşa mi-ai spus acum citeva luni 
— ai şi tu vreo şase mii puse deoparte. Cit vrei să dai pe broşă? 

— Pai, broşa nu mă interesează! 

— Cuuum? 

— Uite-aşa. Mi-am schimbat planul. 

— Ţi-ai schimbat planul? 

— 'scultă, Andrei dragă! Giorgio e aici de la ora două, capito? 
Am avut destulă vreme să stăm de vorbă. M-am hotărît: plec. 
Plec din ţară. M-am săturat de serviciul meu grozav de 
secretară-dactilografă, de rochii făcute şi prefăcute oe nu ştiu 
cîte ori. Vreau şi eu măcar o Lancia mică, spori, o blană 
veritabilă — nu de plastic, atita lucru să nu-mi spui că nu merit 
Şi eu. 

— A zis cineva că nu meriţi? Dar nu-nţeleg, — cine te 
împiedică să te realizezi aici? Dacă vrei să fii „cineva“, „trage“ 
şi tu puţin, învaţă, şi o să fii. Parcă am mai discutat despre asta. 

Eu, virează spre ocru (de-atita acru): 

--Auzi acolo, „Trage puţin“! Mersi! Mare brînză, o diplomă 
universitară! Ca să fiu ce? Un nime, şi să am ce? Eventual aere? 
Şi prafu' de pe tobă, ca fandosită aia de Predească? Şi pentru 
toate astea să „trag puţin“, adică vreo şase ani la f.f. — fără 
fericire, nu fără frecvenţă — cit (fluieră): fuuit, s-a dus tinereţile 
mele, cum zicea bunica. Vreau tot ce pot — acum, nu miine, şi 
pentru ce sînt eu aici şi acum, în faţa ta. Că uite-aşa cum sînt — 
este, Giorgio? (Giorgio dă din cap că da), că uite-aşa cum sînt, 


tot îmi pot permite şi-o mică vilă, a mea, la malul mării, şi să 
călătoresc, să văd lumea. Lumea nu Pekinu' cu cinşpe mii la 
bătrîneţe! M-am gîndit bine: vreau să plec în Italia. 

Se lasă o asemenea linişte compactă, că se auzi cum 
departe, în cerul ultramarin al Italiei, trece o echipă de îngeri 
înarmată cu tondeze „Delight of you“, sîrguincios tunzind iarba 
tăcerii. Apoi se auziră, cu reţinută ironie, cuvintele lui Dobre: 

— Şi chiar crezi, că acolo te-aşteaptă întinde-te masă, 
stringe-te masă, Lancia super-sport, blană de vizon, vilă etc. etc. 
— gata, faci un semn — şi orice fată ca tine le primeşte pe tavă? 

Hotărit, Jeny posedă arta desprinderii esenţialului: 

— Orice fată ca tine! Da' ce, eu sînt „orice fată“? EU sînt EU! 

— Aşaaa! Şi cum crezi că ai să valorifici faptul că tu eşti TU, 
nu „orice fată“? 

Jeny, cu un fel de milă în faţa unei asemenea întristătoare 
ignoranţe: 

— Ai auzit de „Professional beauty“? (Jeny pronunţă 
proffeşănăl biuti surprinzător de corect — de unde Dobre trage 
concluzia că i se cîntase insistent pe coarda asta.) Proffeşănăl 
biuti face pe . . . gazda profesionistă! 

Ironia lui Dobre cunoaşte o perceptibilă escaladare: 

— Faci progrese, bravo! Asta-i o expresie nouă la tine. 
Proffessional beauty — grozav profesionism! 

— Ce, Năstase nu-i profesionist? Capitalul lui e jocul, capitalul 
meu sînt EU! 

— Şi zici că-i acelaşi lucru? 

— Da' ce, crezi că nu m-aş descurca? Proastă nu-s, calităţi 
fizice — ohoho! Numai tu nu le vezi — adică de ce atitea altele 
pot, iar io — nu? Te pomeneşti că n-oi fi în stare să fac pe gazda 
agreabilă: „Poftiţi în sufragerie, misterilor, masa e servită", 
„Poftiţi, misterilor, consumaţi pe terasă cafeaua, trabucurile şi 
coniacul ca să vedeţi marea.. 

— Crezi că numai la atit se rezumă „serviciul"? 

— După tine, toate cum dracu’ le zice profăşănăl biutele 
astea trebuie să se şi culce cu fitecine? 

Pînă acum lăsat de-o parte, Marelli încearcă să recupereze 
teren: 

— I'm sorry, mister Dobre, zău că-mi pare rău! 

Dar mister Dobre nu-l ia în seamă: 

— Ascultă, Jeny, totdeauna am crezut despre tine că eşti o 


fată foarte cu picioarele pe pămînt... 

— Păi sînt, şi tocmai d-aia! 

— Dar, dragă, ştii la fel de bine ca mine că lumea nu stă azi 
pe roze, e-o perioadă grea, de recesiune economică — adică de 
criză, preţurile cresc, creşte şi şomajul, demonstraţii, greve 
pentru o bucăţică de piine... In plus, din punctul ăsta de vedere, 
exceptind Anglia, Italia cunoaşte cele mai mari dificultăţi dintre 
ţările dezvoltate occidentale. Cite fete din Italia n-ar vrea să... 

Jeny, întrerupîridu-1 furioasă: 

— Ce-mi pasă mie de fetele din Italia? Lor le pasă de mine? la 
nu mă mai dăscăli atita, m-am uitat şi eu pă reportajele din 
pagina şase din ziare, nu numai tu citeşti presa! Şi ce? în trebile 
astea e şi chestie de baftă. Fetele din Italia! Eu am baftă să fiu 
aleasă, ele nu. E bine? Uite-aşa! O slujbă în care să nu-mi omor 
buricele degetelor cu bătutul la maşină, şi încă — ohoho! — bine 
plătită. întreabă-l pe signor Marelli. La serviciul de prezentare al 
firmei. Un fel de protocol. Nu-i grozav? 

— Mă rog, am bănuit că ţi s-a oferit o slujbă. Asta pentru azi. 
Dar ce te faci miine? Şi pe urmă, ce fel de protocol fără să 
cunoşti ca lumea nici o altă limbă? Nu ştii nici măcar italiana. 

--Miine, miine! Pînă o veni miinele ăla mai vedem noi. Şi-nvăţ 
eu şi italiana, şi s-o rup în ingliş. Ce, e greu? Pliz? poftiţi. Drinc ă 
vizchi, ă cofi, acolo! Si ză si, adică ni te marea! Mă descurc eu, 
nu-ţi bate capu’! Zimbeşti un pic şi te descurci cu orice mister! 

- Să zicem. Dar să zicem şi că protecţia lui mister Marelli, 
dintr-un motiv sau altul, ar înceta. 

Cuvintele lui Dobre îl surprind pe Marelli sorbind din daikiri. 
Lasă jos paharul, zîimbeşte mirat: 

— Well, de ce să înceteze? 

— Să presupunem, domnule, de ce nu? Un om cu scaun la 
cap (Jeny se repede „las' că am eu şi-un fotoliu”, dar Dobre n-o 
ia în seamă), un om cu scaun la cap trebuie sa se gindească 
bine cînd face un asemena pas. N-ar fi rău ca Jeny să aibă în 
vedere şi cea mai neagră ipoteză. 

— De pildă? asks Marelli. 

— Pilde-ar fi multe. Ajunge una — instituţia cărămizii. 

— Instituţia cărămizii? Nu înţeleg, n-am auzit — firmă 
particulară? 

— Mă rog, o cărămidă, o firmă — tot acolo. Mă iertaţi, nu vi-o 
doresc, dar să presupunem că mergeţi pe stradă şi vă cade-o 


cărămidă-n cap. Oricui i se poate întîmpla, nu? Dacă signorul 
care vă va lua locul la Sintesa di Norte n-o va mai găsi pe Jeny 
destul de „prezentabilă' ca să „facă pe gazda” la cocteiluri, ce s- 
alege de ea? 

Jeny se uită cu milă (atita naivitate!) la „caro Andrei”, după 
care articulează nonşalant: 

— Ehe, pînă-atunci am eu grijă să mă pun la adăpost! 

Nu realizează cu cîtă nonşalanţă, păşeşte şi peste cărămida 
abia căzută în capul lui Marelli, şi peste situaţia nou creată. 
Pentru că nu-i prost, Marelli realizează. lar Dobre realizează şi că 
Marelli realizează, şi că zimbeşte subţire. Dar preferă să-l ignore 
discret pe italian, deci se adresează tot lui Jeny: 

— Cum? Cerşind la ambasada română permisiunea de a te 
întoarce acasă? N-ai văzut atitea cazuri — unele de-a dreptul 
zguduitoare — relatate în presa noastră? In ziare, în „Flacăra” 
lui Păunescu, în „Săptămiîna”, în „Femeia”? Atitea naive care-au 
plecat crezînd că tot ce zboara se mănâncă, atitea nenorocite 
trezindu-se brusc că nu mai sînt „il grand’ amore“ al mai ştiu eu 
cui, că nu mai sînt bune nici să slugărească făcînd menajul cine 
ştie cărei familii cu multe guri şi rămîn pe drumuri fără sprijin, 
fără slujbă . . . Nu de florile mărului, ci pentru că s-au întîmplat 
atitea cazuri tragice, astăzi nu se acordă tinerelor fete viză de 
plecare fără să existe garanţii serioase că li se asigură o 
existentă omenească... 

— Nu zic că n-o fi, iubitule, c-am citit şi eu. Da'parcă toate nu 
reuşesc? De-alea descurcăreţe nu scrie în reviste, şi mai sînt şi 
de-alea! 

— Inţelege, Jeny, că nu ajunge să fii descurcăreaţă, trebuie 
să ai şi o bază, să fii sigură că ai pe ce să te descurci. 

—  Garanţii, iubiţel? Uite aici garanţii! De pe placa de 
dedesubtul măsuţei joase, Jeny scoase cu stînga un carnet şi cu 
dreapta exemplarul din ,,Oggi“, pe care le flutură în aer. Se văd 
filele albăstrii. Şi, radioasă, Jeny continuă: 

— Nu-i prea subţire carneţelu'ăsta, ce zici? Şi d-ăsta dispun 
numai pentru început, un fel de acont! Valorează cu ceva peste 
o jumătate de vilă la Chioggia. Uite aici revista cu reclama, 
controlează, convinge-te. Că vila, la o adică, se poate închiria pe 
bani buni, că e la Chioggia şi Chioggia e la mare. Să-ţi arăt 
fotografia . .. 

Pune carneţelul pe măsuţă şi răsfoieşte febril revista, o 


îndoaie la pagina cu reclama, i-o întinde lui Andrei, care însă o ia 
fără să-i acorde atenţie. Priveşte carnetul de cecuri, se apleacă, 
îi întoarce tartajul: 

— Mmhi! Carnetul de la Goldmars und Sohn! Şi numai 
„pentru început”? „Un fel de acont”? (Neîncrezător): 20.000 de 
franci elveţieni! Dar, domnule Marelli, dacă nu sînt indiscret, 
permiteţi-mi să vă întreb — pentru că nu cred să vă puteţi 
permite să angajaţi cu o asemenea sumă o „proffessional 
beauty” — ce real serviciu aşteptaţi de la Jeny? 

Marelli zimbeşte cu bonomia şireată a părintelui care se 
pregăteşte să facă o surpriză fiului: 

— Well, mister Dobre, nu sînteţi deloc indiscret. Dimpotrivă. 
lar la întrebare vă răspund cu da şi nu. 

Recurge la o pauză calculată pentru a creşte suspansul, 
soarbe din daikiri, face cu paharul un semn spre paharul lui 
Dobre: 

--De ce nu beţi? înviorează! Aşa... Zic da, pentru tu, intr- 
adevăr, nu ne-am putea permite să plătim cu asemenea sumă o 
slujbă de „public relations“. Şi zic nu, pentru că acel real 
serviciu nu-l mai aştept. Ne-a şi făcut un serviciu enorm! 

— Şi în ce constă enormitatea serviciului? 

— Vă iubeşte pe dumneavoastră. 

Pe acest fond melodic, undeva departe se aude întorcîndu-se 
echipa de îngeri, tunzînd grijuliu iarba surprizei în aşa fel incit să 
se poată citi cu estetice caractere cursive she loves yon! Dar 
Dobre nu-i bagă în seamă şi le retează scurt capodopera cu un 
rece: 

— Nu văd iegătura. 

Desigur, Marelli e foarte mirat însă preferă să-şi atenueze 
uimirea cu un zimbet fin: 

— Well, foarte simplu: vrem să veniţi la noi. în consecinţă, ne 
străduim să vă creăm toate condiţiile. Inclusiv prezenţa 
prietenei dumneavoastră, şi încă într-un serviciu uşor, bine 
remunerat. Faceţi un mic efort şi imaginaţi-vă cum va arăta 
mereu odihnită, proaspătă, bine dispusă, elegantă, plină de 
viaţă, dezirabilă . .. Reuşiţi să vi-o închipuiţi astfel? O cu totul 
altă femeie — o adevărată surpriză . . . Insă daţi-mi voie să vă 
prezint esenţialul — condiţiile create activităţii 
dumneavoastră... 

— Aşaaa! .. . Mi-aţi şi creat condiţii! Dar cine v-a spus că aş fi 


dispus să-mi părăsesc ţara? 

—  Inţelepciunea, mister Dobre, înţelepciunea! Nu spuneau 
oare strămoşii noştri comuni ubi bene, ibi patria — unde-i bine, 
acolo-i patria? 

Economistul ride fără bunăvoință: 

— Ba da, şi de-aia au venit aici, în Dacia, acum două mii de 
ani. Şi de-atunci am rămas aici din aceeaşi înţelepciune, privită 
cam de dincoace, din unghi dac: ubi patria, ibi bene — unde-i 
patria, acolo-i bine. 

— Well, apreciez în cel mai înalt grad că sînteţi un om cu 
principii, mister Dobre, fiţi sigur, dar nu sînt deloc sigur că aici v- 
ar fi chiar atît de bine... 

Intorcîndu-se din bucătărie, unde mai pregătise un rînd de 
cafele fără să piardă un cuvînt, intervine şi Jeny: 

— Bine pe dracu’! Adică al dracului de' bine . . . (spre 
Marelli): Cu caimac, signor Giorgio? (spre Dobre, reluînd): . ... 
cum te-ai perpelit acu'trei ani cina te-a pus şeful tău, Coroiu, în 
discuţie, că denaturezi cercetarea care ţi s-a dat, că-i schimbi 
cursu’ cum te taie capu’, „după principii aventuriste”, că dai un 
exemplu prost la cercetătorii ăi tineri — că-i fi, că-i păți — 
(persiflator): nu-ţi mai aduci aminte, scumpule? (Dulce): Trei 
săptămîni te-ai plimbat noaptea între caloriferul de colo (face 
semn peste umărul sting, spre fereastră) şi vaza aia 
chinezească de dincolo (face semn peste umărul drept, spre 
colţ; şi schimbă brusc, rugător, tonul în registrul pateticului): 
Andrei, iubitule, aflu-ţi aminte! Şi adu-ţi aminte şi că ţi-am stat 
alături, şi n-am dormit, iubitule, un ceas mai mult ca tine! 

Dobre, fără voie amar: 

— Eeeeh! . . . Mdaaa .. . Aşa erai acum trei ani 
(încurcîndu-se ca sensurile din les beaux, mauvaises jours): Dar 
crezi că pentru necazul de-atunci trebuie să-mi uit adevărații 
prieteni — profesorii, colegii, care m-au înţeles şi cu care lucrez? 

Marelli se aplecă spre ceaşca cu cafea şi lansează serios (şi 
oblic) spre Dobre: 

— Şi merge bine lucrul, mister Dobre? Parcă anul trecut — 
sau mă-nşel? — vi s-a refuzat finanţarea unei cercetări pe care o 
propuneaţi. . . Serviţi un Kent, mister Dobre! mai adăugă văzînd 
că Andrei voia să aprindă o ţigară. 

— Nu mulţumesc, merge şi Snagovul. (Spre jeny, cu 
surprindere): Cum, Jeny, şi pe-asta i-ai spus-o?!? 


Fată deşteaptă, Jeny înţelege că nu i se imputa chestia cu 
Snagovul, ci cea cu finanţarea cercetării: 

— Şi de ce, mă rog, să nu i-o fi spus? Nu eu am plătit oalele 
sparte de alţii? Ai uitat? Nimic nu-ţi mai intra-n voie, ne-am 
certat, şi s-a dus dracu' revelionu' din Tatra... 

Marelli, împăciuitor şi suav: 

--Veniţi la noi şi vă promit un revelion ca-n basme la Narvik 
sau în Azore, cum preferaţi — plus finanţarea oricărei cercetări. 

--Vorbiţi serios, domnule Marelli? Nu-mi vine-a crede! Chiar 
oricare? 

--Right, bine-nţeles! Oricare! 

Dobre, cu un suris mucalit: 

— Chiar una, să zicem, pe tema „Malversaţiile de fonduri la 
care recurg marile concerne în condiţii de criză şi consecinţele 
lor nefaste asupra situaţiei muncitorilor italieni”? 

Surprins la jumătatea generosului lui drum între Narvik şi 
Azore, Marelli reacţionează abia după „un bob zăbavă, cu 
reproş în glas: 

— I'm sorry, mister Dobre. Regret, eu vorbeam serios. Sper 
că... (Luminîndu-se brusc): Ha, ha, ha! Cum de nu mi-am dat 
seama? It's black humour, ăsta-i umor negru, nu? Ha, ha, ha, să 
mai zică cineva că numai englezii gustă umorul negru. . . 

Dobre zimbeşte concesiv, parcă i-ar da dreptate, dar de 
adresat se adresează lui Jeny, fals mîhnit: 

— Vezi, dragă, păcat că s-a strecurat o eroare în cele ce i-ai 
spus domnului Marelli. Dar -— de vreun an, parcă! — nu prea 
eşti la curent cu treburile mele, nu-i aşa? 

De zimbit îi zimbeşte, însă ea nu se simte în largul ei. Pentru 
Marelli; că altfel... Punctează puţin nervos: 

— Mă rog, nu pot fi la curent chiar eu toate detaliile... 

lar Andrei îi reia din zbor cuvintele: 

— Mă rog, dacă voiai să-l informezi corect, măcar cu unele 
detalii, trebuia să adaugi că totuşi în anul acesta s-au alocat 
fonduri pentru cercetarea pe care am propus-o. Bugetul pe anul 
trecut nu le prevăzuse. Chesiie de planificare, darling! 

Ea, plingăreţ;: 

— Andrei, iubitule, de ce-mi vorbeşti aşa? N-am tras şi eu 
alături de tine? Mă iei în zeflemea de parcă ţi-aş fi duşman. Cum 
poţi, iubitule, arunca aşa, la gunoi, aproape patru ani de 
dragoste, aproape patru ani din viaţa mea? 


— Asta-i bună! Nu tu îi arunci? Nu te pregăteşti să pleci? 

— Păi gîndeşte-te şi tu, iubitule, că mi s-a ivit şi mie o ocazie 
a vieţii mele . . . (Işi dă seama şi se corectează) : Că eu, iubitule, 
cu plecarea, la tine mă... 

Marelli, o întrferupe nervos, spre a preveni altă eventuală 
„fineţe psihologică : 

--O clipă, signorina, altfel trebuie pusă problema! Mister 
Dobre, dumneavoastră, ca om cu principii, şi e frumos să 
le aveţi, şi alţii ca dumneavoastră săvirşiţi o gravă eroare. 
Concepeţi — cum se spune? Care-i cuvîntul des folosit la 
dumneavoastră? Ah, da: îngust! — concepeţi îngust 
patriotismul. înţeleg, frumos că daţi ţării totul — , dar ar fi 
normal să pretindeţi în schimb să vă dea şi patria totul. Şi 
recunoaşteţi: nu vi se dă chiar tot ce vă trebuie! Nici ca 
om de ştiinţă, nici ca om-om. Gîndiţi-vă că viaţa trece, că 
n-o să trăiţi o mie de ani, că aveţi dreptul să vă bucuraţi 
de toate acum, în puţinii ani tineri care ne mai rămîn. 
Vedeţi, cam aşa cred eu că trebuie privite lucrurile 
civilizat, fără fanatism: dai tot, dar şi pretinzi tot. Altfel 
echilibrul e şchiop şi ajungi la concluzia că şi patriotismul, 
ca orice alt sentiment, oricît de frumos, se devalorizează. 
Dai, dai, dar cum ziceau strămoşii: perseverare 
diabolicum. 

Zimbeşte încă politicos Dobre, cu privirea rece însă: 

— Foarte frumoasă teorie, domnule Marelli, numai că relativă 
— ca orice teorie privită dialectic. Ca de pildă „a „pretinde tot“. 
Unde şi cine poate şă-ţi dea chiar totul? Sau, invers: cît de mare 
este acel „tot“ realmente necesar? Sigur că m-ar bucura să am 
aici mai mulţi bani — să duc, adică, o viaţă mai prosperă. Dar 
care dintre prietenii, dintre colegii mei n-ar vrea? Numai că 
prosperitatea asta nu apare peste noapte, ei se creează, se con- 
struieşte. Nu vreau să ţin teorii, n-ar avea rost, mă mulţumesc 
să vă spun că — chiar dacă vi se pare ciudat — prietenii mei, eu 
însumi, ne mîndrim că participăm la grăbirea acestui proces. 

—- . .. Care se tot lungeşte de vreo două generații.. . 

Dobre ridică din umeri, calm. 

— Şi o să se mai lungească — e normal, nu noi sîntem de 
vină că s-a declanşat criza mondială a energiei, a materiilor 
prime, a produselor alimentare. Toată lumea trebuie să se 
gîindească acum de două ori înainte de a-şi face planuri de 


viitor. 

— Parcă spuneaţi cîndva că pe dumneavoastră nu vă 
afectează criza, şi acum reduceţi dezvoltarea la jumătate. Cum 
mai rămîne eu „grăbirea prosperităţii“!? 

--Cine putea să prevadă în 1974, că criza petrolului va 
declanşa asemenea reacţii în lanţ? N-au fost prevăzute nici în 
Occident măsuri (ironic) deşi economiştii sînt bine plătiţi, nu? Cit 
despre dezvoltare — n-o să ne dezvoltăm cu 14—15 la sută, ci 
numai cu 9, e drept, dar asta înseamnă 60 la sută din ce-a fost, 
nu jumătate. In timp ce ltalia dumneavoastră, anul trecut de 
pildă, a bătut pasul pe loc — zero procente dezvoltarea. Cred că 
e o diferenţă! 

— Splendid, splendid, mister Dobre, admir fermitatea 
dumneavoastră, spiritul dumneavoastră de sacrificiu pentru o 
cauză nobilă — pentru că totuşi vă sacrificați, recunoaşteţi, 
prosperitatea personală: sînteţi mult mai slab plătit decît un 
economist occidental, decît v-am oferi noi. (Dobre vrea să-l 
întrerupă, dar Marelli îi cere printr-un semn să n-o facă): Bun, 
O.K., înţeleg. Modest, n-aveţi nevoie de prea multe, e-n regulă. 
Sinteţi însă un om de ştiinţă: cum rămîne eu realizarea ideii, 
realizarea dumneavoastră — cum se zice? plenară! — ca om de 
ştiinţă! Chiar sînteţi mulţumit? Chiar aveţi toate condiţiile 
visate? Chiar vi se pun la dispoziţie bani şi mijloace să puteţi 
face tot ce vreţi şi tot ce-aţi putea face? 

— Pă naiba! (răbufneşte Jeny, apoi reia tonul patetic de 
adineaori): O, Andrei, m-am săturat de atitea vorbe mari. Toţi 
anii ăştia ar fi fost altfel dacă-ţi păsa ceva mai puţin de teorii şi 
mai mult de viaţă. 

Furios, Andrei vrea să reacționeze la acel „Pe naiba!" dar ce 
şi cui să explice? Că în institut fondurile se împart exact aşa 
cum cercetătorii, ei între ei, hotărăsc? Că incapabilul Coroiu şi-a 
pierdut postul, că exact acum, în dificila conjunctură economică 
mondială ei, economiştii, sînt chemaţi să găsească soluţii, că 
oamenii îşi dau seama cum e preţuită munca lor şi lucrează cît 
şapte, ştiind foarte bine de ce-o fac? Se mulţumeşte cu un semn 
din mînă, a lehamite, şi mormăie deşi ştie că inutil: 

— Tocmai. De viaţă-mi pasă... 

— ţi pasă pe dracu'! O singură dată-n viaţa ta ţi-a păsat, cînd 
îţi trebuiau repede-repede medicamentele ălea suedeze. Pentru 
cancerul osos al mamei tale. 


— Nu-nţeleg. Ce legătură are cu... 

— Ba uite că are! Dacă nu era Adeline care să telegrafieze 
după ele... 

— Şi ce-i cu asta? Erau medicamente noi, nu intraseră încă în 
dotare, demersurile ar fi cerut prea mult timp. .. 

— Da’ ce, eu am timp? (în crescendo): Cît să mai aştept? Nu 
mai vreau să mă mulţumesc cu firmituri de viaţă. Vreau o 
bucată zdravănă, să mă satur, mă-nţelegi ori ba? Şi n-am să 
permit nimănui să-mi stea în cale de dragul nu ştiu căror 
„principii”! 

— Cum crezi, Jeny. Nu sînt deloc convins că faci bine ce faci, 
dar la urma urmei tu hotărăşti. 

Susnumita depăşeşte stadiul maxim al înecării cu lacrimi şi 
furie, intrînd în cel imediat următor, cel isteroid: 

— Eu hotărăsc, ai? Faci pe prostu' că de mine depinde? Nu- 
nţelegi că „ei“ condiţionează plecarea mea cu plecarea ta? 

— Regret, dar în privinţa asta nu te pot ajuta cu nimic. 

— Nu poţi, ai? Ba ai să poţi, şi încă cum! Ce, numai maică-ta 
ţine la viaţă? Eu n-am dreptul? Dacă-ndrăzneşti să mi-o distrugi 
pe a mea, las'să afle şi ea ce are şi ce-o aşteaptă într-un an-doi! 

Abia stăpînindu-se, Dobre articulează sec: 

— Aşa, deci! Ai fi în stare pînă şi de asta . . . Deşi ştii c-ar 
ucide-o. 

— Dacă-mi faci figura, de ce să n-aveţi şi voi, şi tu şi ea, un 
an-doi de vesele pregătiri? 

— Ticăloaso! 

— Aaa! Şi asta nu-i tot! Nu mai pupi tu rîvnita şefie de secţie. 
Uite-aşa, o mică însemnare la dosar cum că pentru 
medicamente ai dat un Luchian, obiect protejat de legea 
patrimoniului cultural naţional, care-i acum la un colecţionar din 
Oslo, sau cum dracu-i zice. 

— N-am avut încotro, ticăloasa aia de afaceristă, prietena ta, 
Adeline, m-a forţat să i-l cer unchiului... 

— N-ai avut încotro, n-ai avut încotro! Da'ce, Adeline are 
fabrică de medicamente? In loc să-i mulţumeşti. . . Ha, ha, ha — 
ai avut scrupule: „că-i un Luchian de tinereţe, că mai sînt în ţară 
vreo trei asemănătoare, cu anemone violete (maimuţărindu-l): 
„Nu-i aşa, Jeny dragă, că nu-i o pierdere prea mare? Ce să fac 
dacă trebuie repede-repede medicamentele?" O fi fost de 
tinereţe Luchianul, dar legea cît de puţin tot ai călcat-o, că ştiai 


că nu se duce la Frecăţei —şi adio avansare, iubiţel! După ce n- 
ai nimic sfînt, tocmai tu faci pe şoca tu’, tu care nu-ţi pasă nici 
de viaţa mea, nici de-a ta, nici de-a nimănui, las’ că... 

O întrerupe Marelli autoritar: 

— Sfirşeşte, Jeny. N-are nici un rost. Eu ştiu ce simţi pentru 
Andrei, şi-ar fi păcat, pentru citeva cuvinte grele spuse la miînie, 
să aibă impresia că încerci să-l şantajezi! 

Ea încearcă să protesteze articulînd un „Dar . ..“ iritat, însă 
Marelli i-o retează cu o asprime care schimbă sensul de 
solicitare într-unul imperativ: „Te rog să sfârşeşti. Acum nu mă 
mai întrerupe! “ după care se întoarce spre economist: 

— Incă o dată, mister Dobre, lucrurile stau cam aşa: veniţi la 
noi — vă dăm un salariu echivalent cu 3000 de franci elvenţieni 
pe lună şi vă finanţăm un mic colectiv de cercetare, format 
pentru început din numai şapte oameni pe oare-i veţi alege 
singur. Putem încheia, acum, imediat, un contract în acest 
sens ... 

Deşi numai de scrimă nu-i arde, Dobre încearcă o eschivă 
(peste chestia cu- contractul), apoi fandează: 

— Aşaaa? Dar parcă la restaurant îmi încredinţaţi postul de 
director al serviciului de marketing .. . 

— Asta a fost la restaurant. După aceea, aflind mai multe 
despre dumneavoastră, mi-am spus că probabil v-ar tenta mai 
mult cercetarea decît conducerea unui serviciu — interesantă, 
desigur, dar la urma urmei funcţionărească. 

— Aşa? 

— Aşa. Ca să fiu sincer, important era să avem printre noi un 
om de valoarea dumneavoastră, indiferent pentru care serviciu. 
Apoi am aflat mai multe despre pasiunea pe care o aveţi pentru 
cercetare. Şi important — foarte important! — pentru 
dumneavoastră, ca om de ştiinţă, este să vă realizaţi proiectele 
de cercetare acum, în anii tineri, care sînt cei mai bogaţi în idei 
şi-n randament. Ce contează că în Italia? Coandă n-a lucrat în 
Anglia? Georgescu Roentgen nu în Statele Unite? Şi tot ştiinţă 
românească se cheamă, nu? 

— Nu-i acelaşi lucru, ei au plecat din ţară înainte de al doilea 
război mondial, cînd condiţiile pe care le aveau la dispoziţie, sau 
mai bine zis pe care nu le aveau la dispoziţie ... 

— Ce contează? N-au realizat ei lucruri de care beneficiază 
astăzi întreaga omenire? Şi economia — domeniul 


t 


dumneavoastră — este şi ea universală, tot pe înalt randament 
trebuie fundamentată — fie ea occidentală, fie comunistă — şi 
de soluţiile pe care le veţi găsi pentru Sintesa di Norte va putea 
beneficia cîndva şi economia chimiei româneşti. 

Dobre, cît mai neutru impasibil: 

— Bine zis, cîndva ... 

— Mă rog, nu cit ai bate din palme... important e să vă 
realizaţi dumneavoastră şi s-o ajutaţi şi pe dumnişoara Jeny să 
se realizeze — Ştiţi, ţine enorm, cît nici nu vă închipuiţi, la 
dumneavoastră .. . 

Dobre, cît mai alb: 

— Da, desigur, am văzut: ţine cu orice preţ... 

Marelli sesizează ironia şi ridică din umeri: 

— Deh, ca să fiu sincer, există o ierarhie a priorităţilor: 
dumneavoastră ne interesaţi în primul rînd. Deci, 
dumneavoastră vă creăm toate condiţiile şi în plus, îi asigurăm 
şi signorinei Jeny un serviciu, plus înlesniri pentru achiziţionarea 
vilei aceleia de la Chioggia — sau a alteia, dacă se va fi vîndut 
între timp — care să-i asigure un oarecare venit în orice 
eventualitate. Mă-nţelegeţi... In sfîrşit, abia acum din mica 
dumneavoastră dispută am aflat că aveţi o mamă bolnavă... 

Marelli se întrerupe o clipă, vrea un suspens înainte de a 
spune la ce anume s-a gindit, nu de alta, dar pentru a scoate 
mai în relief soluţia. Dobre profită de pauză pentru a o scruta cu 
o privire fulger pe Jeny, care o evită şi întoarce capul. Deci 
Marelli minte, nu din dispută aflase despre boala mamei, ci 
înainte. Avusese timp s-o descoase „ştiinţific” pe Jeny. Marelli 
soarbe din pahar (acelaşi semn — invitaţie spre paharul lui 
Dobre) şi continuă onctuos: 

— In ce priveşte mama dumneavoastră bolnavă, ne-am gîndit 
la o mică surpriză: promitem să facem toate demersurile ca în 
două trei luni să o scoatem şi pe dînsa din ţară. Pînă atunci — îi 
trimitem imediat toate medicamentele imaginabile. Apoi o 
internăm într-un sanatoriu elveţian. Am auzit că la Davos se fac 
minuni în cancerul osos. 

--Parcă Davos era vestit prin sanatoriile de tuberculoza .. . 

Marelli nici nu clipi. 

--Mda, dar s-au mai reprofilat între timp. 

Era evident că „lipise” din zbor povestea cu Davosul (probabil 
primul nume de sanatoriu elvenţian care-i trecuse prin minte), 


apoi cea cu „reprofilarea” însă Dobre n-avea de gînd sa se 
împotmolească în altă digresiune şi tăcu, obligindu-l pe Marelli 
să continue: 

— Mama unui atit de înzestrat om de ştiinţă! 

Şi cu un suspin iezuit: 

— Păcat! Mare păcat ar fi să i se tulbure sărmanei anii de pe 
urmă ... 

După o lungă tăcere, neutru, Dobre: 

— Mda, nu prea am de ales, nu-i aşa? 

Foarte mirat Marelli, foarte mirat! 

— Well, vă oferim atitea avantaje — dumneavoastră tot ce 
doriţi, o angajăm pe Jeny, vă aranjăm mama — şi vorbiţi de 
„alegere”? Nu-mi închipui că mai puteţi sta pe ginduri! Dacă 
cineva e constrins — şi recunosc: este! — acel cineva e 
signorina Jeny, pe oare o luăm numai dacă vă luăm şi pe 
dumneavoastră... 

„Frumos lucrat şi abil”, îşi zise Dobre, „să maschezi un şantaj 
şi cu Jeny; dar ei, deşi a realizat că e «condiţionată», i-a fost 
abătută, concentrată atenţia asupra unui singur obiectiv: mister 
Dobre trebuie neapărat «constrîns» să accepte. ..“ 

Oricum, hotărârea lui, a lui Dobre, era luată. Lăsă să treacă 
însă o bucată de vreme pînă se decise să abordeze, în sfîrșit, 
„latura practică a problemei”: 

— Hm! în fine, să zicem! Dar ţara nu se poate părăsi cu una, 
cu două. Cum aveţi de gind să rezolvati problema asta? 

Incîntat, Marelli zimbeşte sigur de el: 

— O.K., mister Dobre, eram convins că glasul raţiunii vă va 
face să vedeţi unde anume e interesul dumneavoastră. Cit 
despre plecare — foarte simplu... 

(Scoase din buzunarul interior al vestonului două carnete 
albastre cu stemă şi coroană aurie „Danmark" imprimat pe 
tartaj: 

— Well, iată două paşapoarte în alb — unul pentru 
dumneavoastră, altul pentru signorina Jeny. Se pot completa, să 
zicem, pe numele unui inginer danez şi al soţiei sale. La punctul 
de frontieră greu de presupus că va fi cineva să cunoască 
daneza, dumneavoastră veţi putea vorbi nemţeşte ori 
englezeşte. lar signorina Jeny nu e obligată să cunoască altă 
limbă decît cea natală — o pot durea eventual dinţii, aşa că îşi 
leagă o compresă la falcă, deci... 


„Ei — şi-acum e-acum!” Dobre îşi continuă „logic“ ra- 
ţionamentul: 

— O clipă, signor Marelli, ne aflăm, deci, la punctul de 
frontieră, la ieşirea din ţară, în postura unui cuplu danez care a 
intrat în România cu viză de la ambasada română din 
Copenhaga şi anume cu treburi precise, intrare care a fost 
undeva înregistrată. Altfel, cum poate ieşi cineva care n-a 
intrat? 

Ride cu superioritate Marelli. 

— No problem, sir. Nici o problemă — dau un telefon la 
Milano chiar în dimineaţa asta şi aflu eu un nume de inginer 
danez care se află la ora actuală în România! 

— Şi cam pe cînd v-ar conveni plecarea? Mă-nţelegeţi, am 
unele treburi de pus la punct... 

— Cît mai curînd. Din păcate nu mai tirziu de marţi, mister 
Dobre. Marţi seara. Cel mai bine e să ajungem seara la frontieră. 

— Nu ştiu dacă-mi pot aranja treburile într-un interval atît de 
scurt. Nu putem amina două-trei zile? 

— Imposibil, mister Dobre. Nu putem amina sub nici un 
motiv. In afară de voi vor mai fi la curent încă trei persoane, şi 
prudenta îmi spune că e bine să scurtăm cît mai mult cu putinţă 
rămînerea aici. 

— Incă trei persoane? Cine anume? 

— Daţi-mi voie ca deocamdată să păstrez secretul. Pot să vă 
spun doar că mai e vorba de un cuplu care alege şi el 
„libertatea”, şi de omul care va „aranja” timbrul sec din colţul 
fotografiilor dumneavoastră de pe paşapoarte, vizele etc. Şi care 
nu lucrează ieftin . .. 

Dobre arată vizibil nemulţumit şi îngrijorat: 

— Cum? Incă un cuplu, care pleacă odată cu noi? Riscant. 
Periculos. Foarte periculos. Asta ar putea compromite toată 
combinaţia. Trebuie să amînati scoaterea lor. 

— N-am încotro. Maestrul care va aranja paşapoartele n-a 
acceptat să lucreze sub 50.000 lei. Ori se pot totuşi face patru 
paşapoarte cu 60.000. Dar fiţi liniştit, ceilalţi doi care ne vor 
însoţi ştiu perfect nemţeşte. 

Dobre pare cufundat în meditaţie. După un timp, ridică 
privirea spre Marelli: 

— Deci pentru paşapoarte era nevoie de bani? Bancnote pe 
cît posibil uzate, nu? 


— Well, sînteţi formidabil, aţi ghicit. Dacă aş schimba vreun 
carnet de cecuri la bancă, mi s-ar da, desigur, bancnote noi din 
aceeaşi serie. Plus că ar trezi curiozitatea: ce vrea să facă singur 
Marelli cu atîţia bani? Cum „Maestrul” n-are chef să inventeze o 
neaşteptată rudenie cu mine nici chiar după plecarea noastră — 
din motive lesne de înţeles — nu acceptă bancnote noi. O serie 
poate fi uşor urmărită de autorităţi, nu? El e foarte, foarte 
prudent. 

Se vede cit de colo că pe economist îl mai frământă ceva, dar 
că ezită să atace acel ,.ceva“. 

— Well, mister Dobre, what's the matter? Nu vă jenaţi, 
despre ce-i vorba? 

— Ştiţi, e o situaţie foarte neobişnuită. Pentru mine, pentru 
noi toţi — recunoaşteţi. lertaţi-mă că vă întreb: practic, ce 
garanţii avem că banii nu vor fi — hm! folosiţi pentru altceva? 

Marelli izbucni într-un asemenea „sănătos” hohot de ris, că 
ridică din scrumieră un nor de cenuşă fină de Kent. 

— H-a, ha, ha! Wel, wel, vreţi să spuneţi „cine ne garantează 
că nu sîntem escrocaţi!” Ha-ha-ha! ... 

Scandalizată, Jeny îşi făcu şi ea intrarea în discuţie: 

— Ce-ţi veni, dragă, să zici una ca asta?! Păi uite-aici: un cec 
elveţian de 20.000 de franci, o broşă de zece mii (pe puţin!) şi 
un radiocasetofon de pe care oricind poţi scoate şapte-opt. 
Atitea ălea — nu fac cinşpe miare, ai? 

Marelli îşi clătină paharul — „S-ar mai găsi pe la dumneata, 
cara Jeny, un ultim strop?” şi, în timp ce „cara Jeny“ se scoală 
din fotoliul ei, în ciuda oboselii, nesomnului etc. cu o vioiciune 
de „fetiţă , se întoarce spre economist: 

— Well, pentru dumneavoastră, mister Dobre, celălalt cec — 
de la banca din Torino. Fireşte, ca aconto pentru contractul cu 
noi. Cît despre contract — să-l încheiem, pentru început, pe o 
perioadă de cinci ani, vă convine? O.K.? Celelalte prevederi şi 
obligaţii ale Sintesei faţă de dumneavoastră — daţi-mi voie să 
constituie obiectul surprizei de diseară, în regulă? 

Dobre acceptă dînd tăcut din cap, de afară pătrunde 
semnalul sonor al unui radio anunțând ora şase — un matinal 
pesemne — şi Marelli îşi consultă cu aer de îngrijorare ceasul. 

— Eh, ne-aşteaptă o zi foarte încărcată, şi noaptea, şi somnul 
s-au dus. (Zimbind complice lui Dobre.) Dar ce noapte! 
Memorabilă! Din cele de care-ţi aduci aminte toată viaţa, nu-i 


aşa, mister Dobre? 

— Intr-adevăr, toată viaţa . .. 

— Well, avem deci o agendă foarte încărcată. O mulţime de 
treburi, pe lîngă întîlnirea cu „maestrul”, pentru paşapoarte. Aş 
zice să procedăm în felul următor: dumneavoastră scoateţi de la 
CEC banii care mai lipsesc pînă la 30.000, faceţi şi fotografiile 
pentru paşaport, iar diseară... 

— La CEC, mă rog, duminică dimineaţa e deschis. Dar nu văd 
cum se poate aranja cu fotografiile. . . 

Apropiindu-se cu tava pe care se află „ultimul rînd” Jeny 
intervine „liniştitoare”: 

— Lasă dragă, asta o aranjez eu. O să le facă Nick, prietenul 
Adelinei. 

Pune tava jos, aşază cite un pahar în faţa celor doi, apoi, 
înainte de a-l pune pe al treilea, rămîne cu mîna în aer: 

— Ştii ce, Andrei iubitule? Mi-a venit o idee: de ce nu le-am 
folosi pe cele pregătite pentru revelionul din Tatra? Cred că le 
am pe undeva... 

Scotoceşte nervos, preocupat, printre hirtiile dintr-un sertar 
şi se întoarce victorioasă cu fotografiile, pe care i le întinde lui 
Marelli: 

— Sînt bune, signor Giorgio? 

— It's perfect! All right, asta vă scuteşte o groază de vreme, 
mister Dobre! Ce noroc aveţi cu signorina Jeny, o fată atît de, pe 
lîngă alte calități, atît de prevăzătoare. Atunci nu ne mai rămîne 
decit să ne vedem diseară, la şapte, la „Hanul pescarilor”. Nu-i 
prea departe, abia treizeci de kilometri, şi duminica fiind, trafic 
mare, nu bate la ochi. Voi rezerva acolo săliţa de recepţie, să 
putem sta de vorbă nestingheriţi, în linişte. Eu vă aduc paşa- 
poartele gata lucrate — şi, desigur contractele, sper să fiţi 
mulţumiţi, ha-h-a! — iar dumneavoastră aduceţi banii, O.K.? 

— O.K., signor Giorgio, şi vă foarte, foarte mulţumim. Nici nu 
vă-nchipuiţi, n-am cuvinte să .. . Dar o să vedeţi, ce mai! Poftiţi, 
serviţi! Să mai fac o cafea? 

— Thank you, signorina. Mulţumesc, nu, au fost destule 
cafele. Ajunge paharul ăsta de Havana. Insă am impresia că 
mister Dobre nu e prea încîntat, sau mi se pare? 

Mister Dobre se grăbeşte să se scoale şi el în picioare, cu 
paharul în mină, —altfel ce naiba? despărţirea n-ar fi destul de 
cordială: 


— Sînt numai îngrijorat, signor Marelli, numai îngrijorat. Nu-i 
o treabă prea simplă, mă-nţelegeţi, comportă riscuri. în sfîrşit, o 
să mi se pare un secol pînă trecem şi frontiera cu Austria. 

— Well, asta va fi miercuri pe la amiază. Atunci să bem — 
cum se spune la dumneavoastră? Să fie într-un ceas bun! 

— Să fie într-un ceas bun! 


* 


„Hanul pescarilor” — de fapt un motel pitoresc, ridicat din 
ziduri de piatră aparentă, împodobite cu feronerii încercînd să 
dea un aer da vechime, de tradiție prin figurarea (nu prea 
inspirată) a unor scuturi heraldice prea fanteziste — oferă 
vizitatorilor o atmosferă plăcută, răcoroasă, în amiezile fierbinți 
de vară, dar acum cu muntele alături şi seară fiind, şi mai spre 
toamnă . . . iată de ce, încă din primele minute de la sosire, 
văzîndu-le cam înfrigurate pe „domniţe” signor Marelli ceruse 
ospătarului să facă un foc cît mai zdravăn în căminul micii săli 
de recepţie. Flăcările înalte şi trosnetul vesel al lemnelor mai 
dezmorţiră un pic atmosfera — dovadă înviorarea spiritului de 
observaţie (şi de culanţă) al delicatelor prezenţe feminine: 

— Hi-hi-hi, Adeline darling, eşti trăznet. De unde te-ai învirtit, 
dragă de deopiesul ăsta de jerse gri-perl? Să nu-mi spui mie că 
nu-i marfă de Izrael! 

— Oh! Merge? 

— Extra! Cu părul tău roşu ca focu’ şi cu. .. Ce mai! Aproape 
că nu se văd deloc pistruii. M-ai topit! 

— Vai scumpo, tu vorbeşti? Pur şi simplu m-ai orbit cu broşa 
asta nouă. Hai tu, nu mă-nnebuni: rubine veritabile? 

— Păi ce? Boemia gablonţ? Lucrătură venețiană de secol 
paişpe, dragă, ce crezi! 

— Taci tu, că mor de invidie! 

Onctuos şi protector, Marelli: 

— Well, scumpă frau Adeline, dă-mi voie şă te salvez. (Scoate 
din buzunar o cutioară, pe care i-o întinde cu o uşoară înclinare): 
Primeşte o mică amintire pentru seara aceasta agreabilă în care 
ne-am cunoscut. .. 

Odată cu deschiderea cutioarei, pe faţa Adelinei urcă un val 
de roşeaţă, pe fondul căreia pistruii apar ca mici şi pale, 
radioase scînteieri ale încîntării. 


— O broşă eu peruzele? Serios? E pentru mine? 

jeny, cu superioritatea satisfăcută a celei care deja se 
simte „de-a casei“: 

— Vezi, scumpo? Nu ţi-am spus eu că mai rar ca signor 
Marelli? Sper că acum nu te mai îndoieşti. .. 

Inţepătura strecurată în final o face pe Adeline să reacționeze 
iritată (iritată mai mult de aerele, decît de spusele lui Jeny): 

— Care-ndoială, soro? Ce tot vorbeşti? (Cum însă nu vrea să-i 
dea „prietenei” satisfacția luării în serios, se întoarce spre 
însoţitorul ei): Ce zici, Nick mein liebe, îţi place? 

Nick părăseşte căminul lîngă care stătuse în picioare, se 
aşază în stînga Adelinei, şi luînd broşa o cercetează învirtind-o 
pe o parte şi pe alta, apropiind-o de ochi de parcă ar fi avut o 
lupă de ceasornicar fixată sub arcadă. Vorbeşte scurt, calm, 


puţin spart: 
— Hm, da .. . Ceva mai rar azi. Şi la cel puţin patru- cinci mii. 
— Vai, mister Marelli — întoarce Adeline o faţă înaintată şi 
sfioasă, de „fetiţă timidă — vai, n-am cuvinte să vă 
mulţumesc .. . 


— Well, o să le găseşti altădată... All right!! Deşi nu-j mare 
lucru, domnişoară. Foarte curînd te vei plictisi de broşe, inele, 
brățări, pandantive . . . Bineînţeles — ha, ha! — şi cu ajutorul lui 
her Klein. Cel puţin pentru început, pînă vei învăţa italiana, 
dînsul va cîştiga de două ori mai mult decît dumneata — adică 
vreo 200.000 de lire pe lună. Ce spuneţi, her Nick? 

— Aăăă.. . rezonabil. Aproximativ 1.000 de franci elveţieni. 

— Well, repet, pentru început. Remarcaţi, vă rog, că vreau să 
fiu cît se poate de corect, nu vă promit marea cu sarea... 

Adeline, cu acelaşi aer de „fetiţă (ştie că o „prinde”): 

— Vai, mister Marelli, pentru noi sînteţi un... 

— Nu zău, lăsaţi! Mulţumirile abia la Milano ... Ei, mister 
Dobre, ce spuneţi? Cred c-ar fi timpul să trecem la discutarea 
problemelor de fond. Vă rog, nu luaţi loc? 

Se apropie şi Dobre de masă, zgomot de scaune împinse pe 
dalele de piatră, să i se facă şi lui loc, murmure, şoapta stropşită 
a Adelinei spre „her Klein” — „la nu te mai băga-n sufletul meu, 
e-abia pot să respir” — dar ca acoperire zimbeşte în fugă, 
fermecător lui Marelli, pregătindu-se să ia, sobră, poza de ideală 
ascultătoare „his master's voice”. 

— Well, ca să începem cu începutul, iată paşapoartele 


dumneavoastră. Cel al lui mister Dobre şi cel al signorinei Jeny, 
pentru care ani avut fotografiile, sînt integral pregătite — pe 
numele soţilor Claes şi Martha Deneken din Aarhus, Danemarca. 
Paşapoartele pentru her Klein şi signorina Adeline sînt 
completate — vîrstă, semnalmente etc., danezii sînt foarte 
meticuloşi — pe numele soţilor Hans şi Dite Soenderborg din 
Vejle, oraş apropiat de Aarhus. Mai trebuie puse şi timbrate sec 
fotografiile. Le-aţi adus? 

Rumoare — capitol în care excelează femeile, Jeny o atinge 
cu cotul pe Adeline: „In sfîrşit, scumpo, nu ţi-am zis? Excelent, 
uite cum arăt lîngă stema asta . Adeline se uită de formă, o 
interesează propriu-i paşaport, nu-i vine-a crede şi îşi scuipă-n 
sîn. „Ptiu, ptiu, hai tu, c-o văzui şi p'asta“, apoi se întoarce spre 
Nick, care îşi cercetează şi el grijuliu paşaportul: „Ce stai, frate, 
scoate odată fotografiile. Hai, mein liebe, nu mai fi mototol. (Cu 
teamă subită): Te pomeneşti că n-or fi bune“. Acesta mormăie 
ceva indistinct, apoi spre Marelli, întinzîndu-i fotografiile şi 
răspunzind de fapt temerii Adelinei: 

— Imposibil. Execuţie de calitate. Marca fabricii... Imitînd 
stilul fotografilor germani. E bine-aşa, ce spuneţi? 

— Very well, her Nick, very well! Parcă sînt făcute la Koln — 
mă rog, Koln, Copenhaga, tot acolo-i. Maestrul va fi încîntat. 
Acum — partea lui: aţi adus banii, mister Dobre? 

— Da. Poftim! Treizeci de mii. Cincisprezece pentru mine, 
cincisprezece pentru domnişoara Jeny. Vă rog, număraţi-i. 

— Well, se poate?! 

— Dar vă rog! Să nu se fi petrecut vreo eroare... 

— N-are rost. It's perfect. Dumneavoastră, her Klein?... 

De răspuns, răspunde însă Adeline, scoţind din poşetă citeva 
teancuri de bancnote: 

— Da, poftim. Treizeci de mii, în şase legături de cîte cinci. 

— All right. Şi încă o formalitate — poftim contractul 
dumneavoastră, mister Dobre. 

li întinde o foaie de hirtie cu antetul Sintesei di Norte pe care 
Dobre o parcurge cu atenţie. Cînd îşi ridică privirea, Marelli 
adăugă: 

— Sper că aţi remarcat surpriza: clauza din adaosul final, 
potrivit căreia firma se- angajează ca la cererea dumneavoastră 
— în limite rezonabile, desigur — să suplimenteze sumele 
alocate colectivului dumneavoastră de cercetare. Mulţumit, 


mister Dobre? 

— Mulţumit, domnule Marelli, foarte mulţumit. Sper să facem 
curînd treabă bună. Permiteţi-mi să vă string mîna . .. 

Se ridică de pe locul lui, împingind scaunul, acesta 
basculează şi cade trîntindu-se cu zgomot de dalele duşumelei. 

In clipa următoare, uşa e trîntită de perete şi în săliţă descind 
doi ofiţeri în uniformă. Peste exclamaţiile de „oh“, „vai“, glasul 
sec al celui cu însemne de maior: 

— Nu te mai osteni, „mister Dobre“! Dumneata, Marelli, 
mîinile sus! la vezi, locotenente, n-are vreun pistolaş? 

Marelli ridică încet mîinile, dar replică ironic: 

— Eu, pistolaş? Glumiţi?! Dar cu cine am onoarea? Şi nu- 
nţeleg: aveţi cumva mandat? Şi pentru ce? 

— la te uită, cîte întrebări! La care să răspund mai întîi? 

— Poate vă prezentaţi... şi-mi arătaţi mandatul. 

— Well, maiorul Emil Cîmpeanu, la dispoziţia dumneavoastră. 
(Apoi, cu un plus de sarcasm): Care din mandate îl doriţi? 

— Cum care? Sînt mai multe? 

— Să zicem că unu, cu mai multe capete de acuzare. 

— De exemplu? 

— Well, să începem cu teancul de bani. Sigur, şi cu 
paşapoartele de pe masă. (Spre Dobre, renunţind la ironia din 
ton): Andrei, fii bun, te rog, şi ajută-l pe locotenentul Cosma să 
verifice seriile. Bineînţeles, la miile aduse de tine. 

Dobre se aşază pe un scaun şi începe să citească „G O 33 —- 
37 1028; A O 54 — 288236 .în timp ce locotenentul bifează pe o 
listă: „Da, este!“ Maiorul face un semn de nerăbdare: „Bun e-n 
regulă, verificaţi acum numai primele două-trei bancnote din 
fiecare legătură de-o mie, doar n-o să stăm aici toată noaptea!“ 

Operația continuă monoton „MO 11 — 002485 . .„Da este!” şi 
Marelli intervine candid: 

— Să mai ţin mîinile sus? Aţi verificat, pistolaş n-am. ... 

— Nu-i nimic,, ai în schimb nevoie de puţin spori. Mai ține- 
le... 

— Protestez, e ridicol: banii nu sînt ai mei, sînt ai dînşilor.... . 

— i i-au încredinţat numai aşa, cît arbitrezi un pariu, ori cît 
faci banca la pocheraş, între prieteni, ai? Nu fi copil, am aici o 
plingere împotriva dumitale şi curînd — o să vezi! — o să se mai 
adauge trei. 

— Aşa? Aveţi, evident plingerea domnului Dobre. (Intorcîndu- 


se spre acesta, cu aerul amuzat, puţin compătimitor, al celui ce 
aude o glumă nu prea reuşită): Şi de ce mă acuzaţi, domnule 
Dobre? 

— De şantaj, constrîngere, tentativă de scoatere frauduloasă 
din ţară a patru persoane. 

— O, lâ, lâ! Ultima acuză e foarte, foarte gravă. Să încalc eu 
în felul ăsta legile statului român? Ha, ha, asta-i bună! Glumiţi, 
„Mister Dobre”! 

— Şi contractul meu? Cele două cecuri? 

— Chiar crezi că-i un contract aşaaa, mie-n sută valabil? lar 
cecurile — cine ţi-a spus că le-ar onora vreo bancă? 

— Cum, sînt false? Mi-a trecut mie prin minte la un moment 
dat că s-ar putea; însă... Şi cu paşapoartele, cum rămîne? Şi 
complicele care a pus la punct două din ele şi urma să le facă şi 
pe celelalte două? Bătrînul plastograf? 

— Care plastograf, sir? Nu-nţeleg. 

— Cel cu care -ai luat azi legătura. 

— Te pomeneşti că şi asta poţi dovedi. .. 

Maiorul Cîmpeamu răsfoi cu stînga unul din „paşapoartele 
Deneken”: 

— Hm. n-au viza noastră de ieşire plastografiată. S-ar putea 
să nu fie vorba de nici un plastograf bătrîn, pentru că timbrul 
sec de pe fotografie poate fi făcut şi cu o monedă mai bine 
reliefată şi cu o presă de vulcanizare de cameră de automobil... 
la vezi, Cosma, n-are aşa-zisul signor Marelli prin buzunar vreo 
monedă daneză, pilită pe margini? 

Locotenentul scoase un pumn de mărunţiş din portomon-eul 
lui Marelli şi curînd identifică şi o monedă daneză. „O fi ea 
nepilită, dar ia să vedem: stema ar corespunde ca mărime? Aşa! 
Perfect", mormăi maiorul „putea sa arunce moneda de care s-a 
folosit”. 

Marelli pare pus, hotărit, pe amuzament: 

— Cum rămîne atunci cu şantajul, constrîngerea, tentativa 
frauduloasă etc., mister Dobre? 

Dezamăgire, oboseală, dezolare şi scîrbă — toate se perindă 
pe faţa trasă a lui Andrei Dobre. Murmură, mai mult pentru sine: 

— Atunci ... nimic altceva decit o banală escrocherie? 
Paşapoartele de două ori false, pentru că nici măcar n-ar fi putut 
fi folosite! (Spre maior): Imi pare rău, Emile, te rog să mă ierţi că 
te-am sculat după numai două ceasuri de somn. Cită dreptate 


avea Marga, nevastă-ta, să insiste: „Eşti sigur, Andrei, că nu 
poate rezolva altcineva problema ta? E chiar atit de importantă 
şi de urgentă?" Şi acum? Poftim importanţă: o escrocherie pe 
care-o putea „lucra" cu artă un plutonier de miliţie cu oarecare 
experienţă! 

Batjocoritor Marelli, mimînd miîhnirea: 

— Ecco! Asta-i piesa, rea şi pace, alta mama nu mai face! 
Regret că vă dezamăgesc... 

Jeny, strîngînd pumnii cu obidă: 

— Macaronar ordinar! 

Adelina — căpşună sadea, stacojie şi cu punctele pistruilor 
albe: 

— Mi-a făcut-o! Tot un porc de broscar ca şi prima dată! 
(începe să biziie): Ştiţi, tovarăşe maior, că eu... 

Se opreşte, remarcînd că „pe fir“ cu maiorul intrase Dobre: 

— Şi totuşi, negocia cu Parfum de April, avea asupra lui acte, 
era normal să dispună de cecuri elveţiene, italiene, de la bănci 
serioase. Nu înţeleg, de ce să se preteze la o găinărie? 

Maiorul interveni laconic: 

— Cercurile sînt furate de trei zile, şi între timp protestate de 
băncile emitente, anulate telegrafic. (Intorcîndu-se spre străin): 
Stai jos, Marelli, şi înlinde cît poţi braţele, pe colţul ăla de masă. 
Aşa ... la zi, ce făceai acum trei zile, Marelli? Operai la hotelul 
„Dacia" din Oradea, sau mi se pare mie? 

Marelli nu răspunse imediat. Se încruntă, întrebarea pare să-l 
fi surprins. Pare — pentru că şi duşmănia cu care izbucneşte are 
o notă puţin prea forţată ea să fie firească: 

— Asta rămîne să dovediţi. Paşapoartele şi cecurile le-am 
găsit într-un portofel uitat în holul hotelului. 

— Nu mai spune! Şi tot în portofel ai găsit îndoit, împăturit, 
pliat şi radiooasetofonul Grundig de 7 kilograme jumătate, nu-i 
aşa? Pariez că are seria celui furat din maşina spartă a familiei 
Spacchini. 

Povestea asta eu radiooasetofonul o împunge, direct, pe 
Jeny: 

— Spuneam eu că-i un borfaş ordinar! (Isteric): Tocmai tu 
nenorocitule, să ne fraiereşti. . . 

Dobre, furios, spre Jeny: 

— Mai taci odată! Nu-nţelegi nimic! (Apoi, temperat de 
perplexitate, spre maior): Trebuie să mărturisesc, Emile, că nici 


eu nu pricep mare lucru. De ce-a avut nevoie de spargerea de la 
Oradea? Şi pe urmă: de ce l-aţi lăsat să-şi facă de cap? Azi, de 
pildă. Ţi-am telefonat puţin după şase, nu? Au trecut de atunci 
mai bine de treisprezece ore! 

— Nu tu-mi spuneai că „domnu' 
numărul MI — 2307? 

— Ba da, dar nu văd de ce... 

— Dar la parcare, de văzut i-ai văzut maşina? 

— Ei, bine, la parcare e tras un B.M.W. bronz cu număr de 
Frankfurt. 

— A furat-o şi pe asta? 

— Da' de unde! Insă agenţii de circulaţie şi noi toată ziua am 
căutat o Lancia crem cu număr de Milano. Domnul aici de faţă i- 
a scos insigna de pe masca radiatorului, a dat o găurică în vîrful 
capotei şi a plasat acolo insigna de B.M.W. Plus, bineînţeles 
plăcile de înmatriculare, cu număr nemţesc. Asta după ce i-a 
tras un perdaf cu un sprei de vopsit, culoare bronz. Ai observat 
ce mult seamănă linia Lanciei'75 cu a B.M.W.-ului '68 sau '69? 
Toate astea le-am priceput abia acum, seara, cînd a virat spre 
locul de parcare. 

— Deci aşa eu maşina şi cu căutarea de azi... Dar tot nu 
înţeleg altceva. Un om inteligent cu măcar relativ solide 
cunoştinţe de specialitate — altfel cum putea să negocieze cu 
cei de la Parfum de April? — cu documente de reprezentant al 
unei firme cu oare uzina românească este în relaţii, un 
asemenea om fură la Oradea, apoi se da peste cap aici să 
„lămurească patru oameni să „emigreze”, ocoleşte o zi întreagă 
hotelul — şi era obosit, nu? —, recurge la trucul cu „uite Lancia-i 
B.M.W.- ui” şi toate numai pentru o escrocherie de 60.000? Cel 
mai mult mă surprinde însă folosirea cecurilor: impasibil să fi 
fost atit de naiv ca să nu ştie că pierderea sau furtul unui cec se 
anunţă imediat băncii emitente, care-l anulează şi-l dă în 
urmărire. Printre altele, interpolul se ocupă şi de urmărirea 
cecurilor protestate, şi care fuseseră emise pentru sume 
importante. Să nu bănuiască tocmai el că unor cecuri în 
România sustrase, în primul rînd în România li se caută urma? 

Zimbetul obosit al maiorului accentuează nota sibilinică din 
ton: 

— Poate tocmai asta dorea — să se afle cît mai repede că el 
e făptaşul... 


Li 


are o Lancia crem cu 


La orice (vorba vine) s-ar fi aşteptat Dobre, numai la asta nu: 

— Cum?!? Să dorească să fie arestat? (Şi pentru că maiorul 
emite sec doar un „Exact!”, Dobre se întoarce spre omul de la 
masă): în definitiv, cine eşti dumneata, domnule Marelli? 

— He-he! în concepţia domnului Cîmpeanu — un hoţ care se 
dă peste cap, moare de nerăbdare să fie prins! He-he! 

Risul forţat ironic al individului începe să-i calce pe nervi 
maiorului. De aici replica lui puţin mai aspră: 

— Omul a cărui amabilitate, bunăvoință şi ospitalitate le-ai 
răsplătit prin şantaj te-a întrebat cine eşti. De ce nu-i răspunzi, 
GYORGY MARE? 

Chipul lui Marelli se lungeşte, neîncrezător, pînă la di- 
mensiunea maximei uimiri: 

— Mie?! Mie vă adresaţi astfel? 

— Mai vezi cumva pe-aici şi alt necunoscut, căruia să mă 
adresez cu Gyorgy Mare, născut la Cluj în 1932, fiul lui Zsuzsy şi 
lon Mare? 

Inainte ca Marelli să apuce să protesteze „Am să mă pling 
Ambasadei italiene...",Dobre se dumireşte: „Aşa se explică, 
totuşi, româneasca lui?!“ De răspuns, maiorul răspunde ironic 
celui de la masă: 

— Bineînţeles — şi cu o cerere pentru sancţionare amiabilă, 
printr-o amendă drastică, a delictelor de furt şi escrocherie — 
doar nu-i la mijloc nici o crimă, nu-i aşa? 

—  Bine-nţeles. Şi protestez împotriva abuzului de a-mi 
impune o falsă identitate! 

— Las'că mai vedem noi cum stăm şi cu protestele, şi cu 
abuzurile, şi cu falsa identitate! Mama dumitale mai trăieşte — 
sper că n-o învinuieşti şi pe ea de abuz. Mai bine le-ai spune şi 
dînşilor ce-ai făcut după toamna lui '56. Pe atunci erai în vizită 
în Ungaria şi... te-ai tot dus, uitînd să te mai întorci, aşa-i? 

Marelli se mulţumeşte să ridice din umeri a obosită lehamite, 
gen „Ce rost ar avea să insist? Prefer să aştept limpezirea 
erorii... Pentru maior, lucrurile sînt clare: fişierul nu minte; 
pentru ceilalţi, de asemenea nu încape îndoială: oricum ar sta 
lucrurile cu identitatea lui Marelli, un fapt e cert: cacealmaua — 
cea înghițită de ei. Mica pauză însă nu se eternizează — e 
întreruptă de un anume ciocănit în uşă: poc-poc poc-poc-poc. 
Evident, nu oricine bate astfel. Maiorul strigă „intră!“ şi apare un 
plutonier, mai degrabă bătriior, care ştie cum se lovesc călciiele 


pentru a intra în poziţie reglementară de drepţi. 

— Permiteţi-mi să vă raportez, tovarăşe maior. 

— Dă-i drumu’, nea Petrache! 

— Uitaţi ce-am scos din spatele tabloului de bord de la 
B.M.W.! Maiorul fireşte, vrea să se uite, dar zgomotul pe care-l 
face, răsturnîndu-se violent, pe spate, scaunul lui Marelli, îl 
determină să ridice arma, tăindu-i „italianului“ elanul: 

—  Uşurel, puişor, dacă nu vrei să treci pe post de 
strecurătoare. Fă bine, Cosma, şi pune-i totuşi cătuşele. Poate 
devine mai rezonabil. . . 

Cosma execută ordinul, în timp ce maiorul răsuceşte în mîna 
stingă cilindrul întins de plutonier — nu cu mult mai mare decit 
un dop de sticlă şi înfăşurat în hîrtie subţire, unsă. 

— Observi, Andrei? Un cilindru, am impresia, cu înveliş de 
cositor nu de aluminiu. Ai idee ce-ar putea fi? 

— După mărime — să fie un container de rolfilm sau 
microfilm? 

— Probabil. In sfîrşit, vedem noi. Unde l-ai descoperit, nea 
Petrache? 

--Exact in spatele brichetei electrice, care nu era blocata. N- 
am atins-o, şi-am scos placa de sub tabloul de bord. Acolo, în 
continuarea brichetei, un fel de tub de tabla scurt, intrînd pînă în 
compartimentul motor. Mai salt o dată capota — în dreptul 
tubului, un condensator. Abia acu' mi s-a părut ciudată plasarea 
lui acolo. De ce aşa, separat de restul compartimentului 
electric? Mă uit eu, mă-nvirt. .. 

— Şi? 

Se vede că locotenentul Cosma n-are răbdarea maiorului. 
Nea Petrache e vexat de graba ori lipsa de interes a 
„tinerelului", dar îi aruncă o privire hitră şi reia cu aceeaşi 
încetineală impasibilă: 

— Mă uit eu şi mă-nvirt... Că dacă nu mă învirteam cu cu 
grijă, nu mai aveaţi la ce să vă uitaţi acum, tovarăşu' 
locotenent; să trăiţi! Că tehnica-i tehnică, m-am chinuit o 
mulţime pînă i-am dibuit şpilu': O opritoare cu microcircuit 
imprimat, adică de-alea desenate pe-o foiţă de plastic cît un 
sfert de timbru, şi vîrită deasupra tubului — să n-o vezi cu una 
cu două, vezi bine! Lîngă microcircuit era o bobină cît un bob 
care băga un şplit de oprea un arc. Cum apăsai pe butonul 
brichetei ori încercai să umbli la tub pe dedesubt, pac! 


întrerupeai curentu', şplitu' ieşea, arcu' era deblocat şi vira o tijă 
în mijlocu' casetei ăsteia, cu ce-o fi-n ea. lar pe tijă — tija ieşea 
din falsul condensator — o înfăşurare de nichelină barosană, 
care se făcea roşie pîn’ la alb cît ai clipi. Am verificat eu după 
aia! Destul ca să arză... 

— ... Sau să voaleze un film, nu-i aşa? Bine lucrat! mai 
murmură ca pentru sine, îngîndurat, Dobre. 

— Exact, tovărăşu'! 

Nea Petrache, satisfăcut că străin, străin da’ ştie să-i 
aprecieze talentul, aruncă o privire grăitoare lui Cosma, apoi 
maiorului care se grăbeşte să încuviinţeze grav, din cap. In ce-l 
priveşte pe Dobre, acesta combină şi recombină mental datele 
întregii istorii. Ajunge la o concluzie de vreme ce se întoarce 
spre maior: 

— Cu alte cuvinte, simțindu-se puţin urmărit, domnul Marelli 
a preferat să facă puţin pe hoţul, puţin pe escrocul, expre ca să 
nu răspundă pentru faptul că era puţin spion! Pentru delicte 
minore putea spera să se aranjeze lucrurile — niscai demersuri, 
niscai răscumpărare. . . Cu alte cuvinte... 

Maiorul zîmbi ostenit: 

— Cu alte cuvinte — spera, cu alte cuvinte — nu m-ai trezit 
de pomană, cu alte cuvinte — hai să mergem că eu pic de-a 
dreptul de somn şi m-aşteaptă patul. lar pe voi, puiculiţelor, şi 
pe tine specialistule — arată cu bărbia spre pleoştitul tehnician 
dentar — v-aşteaptă „,plăcuta ocupaţie”. Să povestiţi, de-a fir a 
păr şi în scris, cam cum v-aţi lăsat prostiţi de mister Marelli. 


* 


Mai vechiul nostru prieten Dinu întoarce ultima filă a 
manuscrisului dactilografiat, mai priveşte odată coperta din 
plastic cu o etichetă letrasetiată estetic: 


CINE EŞTI DUMNEATA, DOMNULE MARELLI? 


apoi aşază dosarul pe măsuţa joasă din faţa fotoliului. Apucă 
paharul — balon care-l aşteaptă, la îndemână, îl ridică în drumul 
luminii admirînd prin abureală brunul roşcat al Murfatlarului 
cinci stele în care se topesc două cuburi de gheaţă. Abia după 
ce degustă, în cunoscător, se adresează lui Anton: 


— Şi zi aşa, bătrîne, sărbătorim debutul tău într-ale literaturii 
polițiste? 

Anton soarbe şi el fără grabă din coniac, apoi zîmbeşte 
amuzat: 

— Şi zi aşa, bătrîne, nu-ţi place? 

Se vede cît de colo că Dinu îşi alege precaut cuvintele: 

— Hm!. .. Ştiu eu? Am impresia că . . . Dar, în sfîrşit! Tonul e 
vioi, unele asociaţii de cuvinte sînt... Ei, hai, ce mai calea-valea, 
eu mi-s mai conservator — vorba ardeleanului. Pe alocuri parcă 
n-ar fi text scris, ci dans de-ăsta modern, cam smucit, iar 
notele .. . 

— Nu te sfii — cam trăsnite, nu? Locotenentul major .. . să-i 
zicem Costea, afirmă că tineretul are propriile lui gusturi 
estetice, că nu poţi rămîne la nivelul stilistic al Buchetierei din 
Florenţa de Vasile Alecsandri, că trebuie să-i vorbeşti pe limba 
lui ca să te-nţeleagă. Că, zice el, şi Engels zicea că nu devine 
convingere ideologică, politică, nici un concept care n-a trecut 
mai întîi prin inima Vorbeşti omului la inimă, şi abia după ce-a 
trecut pe acolo i se urcă în cap. lar ăstora tineri trebuie să le 
vorbeşti pe limba lor ca să te înţeleagă — adică mai întîi a le 
simtă, pe urmă apoi să te înţeleagă. Dixit Cosma, apud Engels. 
Personal, sînt înclinat să-i dau dreptate. 

--Deci, un text de propagandă — vreau să spun, un material 
destinat acţiunii de prevenire a unor infracţiuni cu alte cuvinte 
destinat uneia din primordialele misiuni acreditate vouă: 
prevenirea. Nu-i rău! Dacă stau să mă gîndesc bine, povestirea 
curge proaspăt, iar caracterele — ce mai! Cred că aici e partea 
ei mai izbutită — îmbracă exact psihologia unor Jeny (cu y!), 
Adeline ori Nick. Am văzut eu în străinătate cam cît de prost se 
pot termina visele ăstora puşi pe căpătuială. lar răsturnarea din 
final, cacialmaua cu „uite plecarea, nu-i plecarea", grăbind 
parcă pe pămînt românesc cacialmaua pe care asemenea 
oameni o înghit dincolo de graniţe, mi se pare nu doar reuşită, ci 
simbolică. 

Anton lăsă pauza să se prelungească, parcă pentru a-i 
sublinia scînteia maliţioasă din privirea cu care-şi măsură 
prietenul. Intr-un tîrziu, oftă şi curmă tăcerea: 

— Ei bine, dragul meu, citeva precizări. Primo — cea mai 
puţin importantă: nu eu sînt autorul, ci într-adevăr acel 
locotenent-major ardelean. Secondo: cum nu faci parte din nici 


un juriu literar, nu pentru o analiză specializată ţi-am dat textul 
să-l citeşti, ci urmărind cu totul altceva — şi anume să te 
informez asupra contextului unei probleme în care vreau să-ţi 
solicit sprijinul. Tertio: din motive lesne de înţeles şi asupra 
cărora nu mai insist, lucrurile nu s-au petrecut chiar-chiar aşa, 
deşi exceptind numele personajelor, şi, desigur, coeficientul de 
literaturizare a dialogurilor, pînă la un punct tot ceea ce ai citit 
urmează pas cu pas adevărul faptelor. 

„Le tournesol, le tournesol n'a pas besoin d'ancune boussole 
pătrunse din afară, prin geamul deschis, glasul cui? Brasseur? 
Becaud? Dinu n-ar fi putut spune. Pe aleea din faţa blocului 
trecea la pas o maşină cu radioul deschis spre maxim. Mirat, 
Dinu se surprinse invidiind buna dispoziţie a şoferului. Aprinse o 
ţigară întorcîndu-se spre Anton: 

— Şi care ar fi acel punct? 

— Cel în care intră în scenă nenea Petrache. Nu în momentul 
arestării s-a găsit vreun film, şi nici dispozitivul de distrugere nu 
era montat pe B.M.W. Trucul cu dispozitivul aparţine unei alte 
poveşti de acum câţiva ani. Dar ce vrei? Locotenentul nostru 
trebuie să pună într-un fel sau altul punctul pe i, nu? Ei, şi-atunci 
a simplificat. Detaliile reale ale finalului sînt altele. Inchipuie-ţi 
că sectoristul de la Căciulata trece într-o bună zi — vorba vine 
bună, pentru el nu s-a dovedit chiar în toate grozavă — deci 
trece sectoristul nostru într-o dimineaţă pe lingă miînăstirea 
Cozia şi-l apucă setea. Cum vede multă lume — turişti, vizitatori 
etc. — la miînăstire, trece drumul şi urcă spre „bolniţă" 
apropo, ai fost vreodată pe-acolo? 

— In trecere doar... 

— Aşa? In cazul ăsta, uite cîteva amănunte de decor: Cum 
urci pe națională de la Călimăneşti spre Turnu Roşu, laşi pe 
dreapta noul hotel Căciulata şi aproape vizavi de el motelul 
Cozia, urmează un mic spațiu cu casa de odihnă a Patriarhiei, 
după care, pe dreapta se desfăşoară construcţiile mînăstirii, iar 
peste şosea, în pantă dulce, ograda „bolniţei". 

Aici, pe teritoriul „bolniţei“, adică al lazaretului mînăstirii s-a 
ridicat în secolul optsprezece o bisericuţă pe care arhitecţii o 
consideră bijuteria arhitecturii româneşti, mult mai „curbă“ ca 
stil specific decît Curtea de Argeş. Cum treci prin ogradă spre 
casele de oaspeţi din fundal, bisericuţa bolniţei se ridică pe un 
tăpşan din dreapta cărării, iar între ea şi şoseaua de jos se 


întinde micul cimitir al mînăstirii. Ei bine, cum urca spre casele 
de oaspeţi, plutonierul întoarce capul şi i se pare că zăreşte 
ceva printre mormintele de sub biserică. Se abate, deci, spre 
cimitir. La apropierea lui, dintre morminte se ridică un individ 
îmbrăcat într-un elegant costum cenuşiu, care parcă viră pripit 
ceva în buzunar. Plutonierului i se pare suspect: „Ce-ai luat de- 
acolo? Stai! Cine eşti? Actele la control!" Individul, nimic. 
Plutonierul mai face un pas: „N-auzi, tovărăşu'? la dă buletinul!" 
Străinul ridică mîna spre buzunarul interior al hainei, ca vrînd să- 
şi scoată de acolo actele, însă în clipa următoare şi-o destinde 
fulgerator intr-un croşeu de dreapta. Sectoristul se clatină, n-are 
timp să „recupereze” pentru că o directă la plex il intinde lîngă 
cărare. Individul nu mai stă pe gînduri, din citiva paşi e în 
drumul naţional şi cînd se apropie si el de şosea, plutonierul mai 
apucă să-l vadă la vreo 60-70 de metri într-o maşină gălbuie, 
parcă un Taunus sau B. M.W. 

Bineînţeles, încă de acolo, de la miînăstire a dat telefonic 
alarma. N-au trecut decit cîteva minute pînă au fost alertate prin 
radio şi patrulele auto din sector. Una din maşini se găsea chiar 
foarte aproape, la vreo 20 de kilometri, îndreptîindu-se de la 
Brezoi spre staţia C.F.R. Lotru. Cînd, mărind viteza, a ajuns la 
joncţiunea Lotrului cu Oltul, locotenentul şef de patrulă a 
observat o maşină gălbuie oprită în apropierea podului şi chiar 
pe mal un individ care parcă aruncase ceva în jos, spre apă. 
Locotenentul a dat drumul la sirenă şi la farul albastru, circular, 
de pe maşină, a accelerat suficient să se apropie şi să identifice 
B.M.W.-ul care pornea în trombă, a raportat prin radio cele 
sesizate şi numărul maşinii străine cerînd instrucţiuni: să 
urmărească B.M.W.-ul sau să cerceteze locul unde parcă se 
aruncase ceva? | s-a dat ordin să se întoarcă şi să investigheze 
la joncţiunea Lotrului cu Oltul. Din fericire, obiectul aruncat de 
străin nu căzuse prea departe, zăcea vizibil pe prundişul de pe 
fund, sub un strat de apă, nu mai gros de o jumătate de metru. 
Un obiect care semăna cumva cu o maşină de tocat carne, şi pe 
care ai să-l vezi îndată. 

Pînă la cercetarea atentă a obiectului, comandantul miliției 
din sector a luat hotărîrea înţeleaptă să pună sub urmărire 
B.M.W.-ul, să-l hărţuiască puţin, apoi să-l „piardă”. Marelli a fost 
deci „pierdut” lîngă Sibiu de unde l-am luat noi în urmărire 
discretă, pas cu pas. Trebuia să vedem cu cine, unde şi pentru 


ce ia legătura. L-am arestat aşa cum ai văzut abia cînd jocul lui 
ne-a constrîns la asta: omul voia cu tot dinadinsul să fie arestat 
şi să aibă de-a face cu miliția, pentru o infracţiune de drept 
comun, Şi nu cu securitatea, pentru spionaj. 

- Bine, dar cum de a ajuns la concluzia că e neapărat necesar 
să recurgă la această pentru el „ultimă soluţie”? 

—  Incăierarea cu sectoristul, consecinţă a descoperirii 
ascunzătorii? Faptul că fusese surprins tocmai cînd arunca acel 
obiect, la confluenţa celor două rîuri şi se temea că va fi 
recuperat? Urmărirea din care abia „izbutise să scape"? Probabil 
toate acestea la un loc. 

— Hm, interesant, murmură pe ginduri Dinu. Eu credeam că 
„ascunzătorile" sînt ceva revolut, ceva ce ţine de epoca 
„romantică a spionajului. . . 

— Revolut? Da de unde! Practică totuşi curentă... Totul e să 
ştii să alegi cu cît mai multă ingeniozitate un loc circulat, deci 
nebătător la ochi, accesibil. .. Din punctul ăsta de vedere, 
ascunzătoarea de la Cozia, aşezată „strategic" între Transilvania 
şi Muntenia, era cît se poate de bine plasată: în defileul acesta 
al Oltului, vara — iarna e o circulaţie teribilă, „bolniţa", respectiv 
biserica ei şi cimitirul sînt vizitate zilnic de sute de turişti. . . Era 
suficient „să te apleci să-ţi legi un nevinovat şiret" într-un 
moment în care nu se afla nimeni prea aproape, pentru a face 
să pivoteze un cub de marmură la colţul unui mormiînt — şi 
gata! lăsai sau luai, să zicem o casetă de film. 

— Şi Marelli ce făcuse? Lăsase sau luase? 

— După opinia mea, probabil vrusese să lase. 

— După opinia ta? Asta înseamnă că el neagă să fi umblat la 
vreo ascunzătoare, ascunzătoarea presupunind complici şi, şi 
una şi alta, presupunid o reţea? 

— Exact! 

— Şi obiectul aruncat la confluenţa Lotrului cu Oltul? 

— Ei asta-i, am ajuns şi la miezul întreţinerii noastre! Dar nu 
te sfii, bătrine, dă încoa' paharu’ ăla să-ţi mai pun o duşcă de 
Murfatlar. Că, recunoaşte, nu te întîlneşti chiar în fiecare zi cu un 
cinci stele! 

Dinu întinse zimbind paharul pîntecos, în vreme ce afară, pe 
alee, trecu un cîrd de fetiţe cîntînd cu glasuri mişcătoare „Podul 
de piatră s-a dărimat! A venit apa şi l-a luat. ..“ 

Incălziră o vreme în căuşul palmelor curba generoasă ă 


paharelor, degustară cîte puţin, apoi Anton reluă. 

— Deci, am ajuns la „tocătorul de carne" aruncat în Lotru... 
Inăuntrul lui — un film. Scos cu mare băgare de seamă, cercetat 
— testat, filmul s-a dovedit a fi deja developat. Totuşi, pelicula i 
s-a părut unuia din băieţii de la laborator neobişnuit de groasă. 
Era ca şi cum ar fi avut nu unul, ci vreo trei straturi de emulsie 
sensibila asezate unul peste altul. In fine, ca s-o scurtez, că doar 
n-are rost să-ţi povestesc acu’ de-a fir a păr vreo trei saptamini 
de muncă pe brînci, s-a stabilit că filmul era facut aşa: mai întîi 
pe peliculă se înregistraseră nuduri in diferite cadre naturale şi 
intensităţi luminoase, şi de asemenea scene sexy... 

--Cum, iar un film sexy? 

--lar, vezi bine.. . Apoi filmul fusese developat. Deasupra se 
aşternuse un strat protector, şi din nou pelicula fusese „unsă“ 
cu substanţă sensibilă. Greu a fost pînă cînd s-a găsit formula 
exactă a revelatorului, şi iată că apare un nou şir de imagini! 
Imaginile — de data asta, in marea majoritate făcute noaptea. 

— Păi asta înseamnă fotografiere cu infraroşii! 

— Exact. In aparenţă, foarte simplu şi foarte uşor. Ai montat 
pe maşină, sub capotă, un generator de infraroşii pe care ţi-l 
alimentează bateriile, îl cuplezi cu aparatul de fotografiat, apeşi 
pe declanşator — şi gata! Poftiţi poza! Cu toate astea, trebuie să 
recunoaştem că nu e deloc o jucărie să reuşeşti aşa ceva fără să 
atragi atenţia grănicerilor. Doar nu-ţi proţăpeşti maşina pe podul 
de peste şenalul de la Mangalia şi-aştepţi să binevoiască să 
treacă vasele! Este? 

— Este! 

— Vezi, de-asta zic eu că tipul, ce-i a lui e-a lui, e priceput 
totuşi. 

— Deci, temiîndu-se că va fi interpelat şi controlat, Marelli 
aruncă în Lotru generatorul de infraroşii. . . 

— Deşi, generatorul fusese (probabil) montat pe o maşină pe 
care încă n-am găsit-o? 

- Maşină? Crezi că n-ar putea fi şi el miniaturizat pînă la 
dimensiunile unui teleobiectiv Nikon, iar sursa de curent — 
cîteva sute de „pastile“ cu iridiu, montate într-o cutie cam cum 
sînt alea de la bliţurile de acum cîțiva ani? Un asemena „tun de 
infraroşii” ar explica mai lesne cum de n-a bătut la ochi 
fotografierea şenalului. Un om se apropie mult mai discret, la 
adăpostul nopţii, decît o maşină. Nu crezi? 


— Hm! S-ar putea. în sfîrşit, trebuie văzut. . . Vreau să spun, 

întîi trebuie găsit generatorul. Oricum, nu asta e însă cea mai 
complicată problemă de pe ordinea de zi! 
„Tocătorul de carne” aruncat în Lotru nu e un tun de infraroşii, 
ci altceva: un aparat de convertit semnale acustice în impulsuri 
optice, iar acestea, codificate într-un anume fel, înregistrate pe 
marginea filmului, pe o dungă de doi milimetri jumătate — trei, 
exact, cum e înregistrat sonorul pe pelicula cinematografică, ai 
avut ocazia să observi vreodată? 

— Desigur... 

— Numai că sistemul de înregistrare, aici, e cu totul altul. 
Gîndeşte-te că atit la „fixarea” bandei sonore cit şi la „citirea” 
ei, pelicula cinematografică rulează cu o viteză de şaisprezece 
imagini pe secundă; un film fotografic trebuie „scris” şi „citit” 
static, imagine cu imagine. Deci, miniaturizare. Bănuim că 
printr-un modulator electronic, microsemnalul optic se aşterne 
apoi — descriind o spirală? sau un şir de S-uri şi Z-uri înlănţuite? 
Incă nu ştim — se aşterne, deci, pe acea bandă subţire din 
dreapta imaginilor. 

— Şi cum aţi descoperit asta? 

Un timp Anton rise abia auzit, bătrineşte, aprinse o ţigară şi 
răspunse numai după ce îşi goli respirînd adine, pieptul: 

— Cum am descoperit? Hm. Inchipuie-ţi că unul din băieţii de 
la laborator, ocnvins că „tocătorul” serveşte la suprapunerea 
imaginilor, s-a hotărît să pună în funcţiune aparatul. Aşa că a 
introdus în el un film, l-a pus sub tensiune (doisprezece volţi, ca 
la reţeaua unei maşini) şi dă-i bătaie! A stricat nu ştiu cite filme 
pînă să se convingă că „tocătorul” nu acţionează în nici un fel 
asupra spaţiului rezervat imaginilor. Necăjit, hotărise să se dea 
bătut. Era aproape cinci dimineaţa, deci mai putea trage un pui 
de somn pînă la şase jumătate, aşa că a fixat deşteptătorul şi s- 
a întins pe canapeaua din fundul laboratorului. Dar a încercat 
zadarnic să doarmă. Prea îl rodea nereuşita. Tot perpelindu-se, îi 
vine o idee: ce-ar fi să scoată carcasa „tocătorului”, să bage una 
din peliculele uzate în aparat şi să-i dea drumul? Zis şi făcut, 
demontează carcasa, introduce filmul, pune aparatul sub 
tensiune, pelicula începe să fie trasă — altceva nimic. Injură cu 
năduf, şi parcă sensibilizat de înjurături, aparatul, începe să 
scoată scîntei minuscule în faţa unui minuscul cilindru negru 
terminat printr-un conuleţ ascuţit re şi îndrepta virful spre 


marginea filmului. Cilindrul, cum aivea să se convingă ulterior, 
conţinea un sistem de lentile fine. Zărind scînteile, surprins, 
băiatul încetează să mai injure. Incetează şi aparatul să mai 
scoată scîntei şi nici filmul nu-l mai trage. Injură iar — reapar 
cîteva scîntei firave şi se aude cum trosneşte uşor angrenajul de 
tras filmul, care însă se opreşte aproape imediat şi dintr-o dată 
se dezlănţuie asurzitor deşteptătorul. In faţa cilindrului cel negru 
se formează acum un şir continuu de scîntei, o rază ţişneşte 
aproape neîntrerupt din con, îndreptîndu-se spre peliculă, iar 
angrenajul trage filmul fără oprire. Aşa s-a descoperit că 
„tocătorul” este sensibil numai la semnale acustice, că le 
transformă în impulsuri optice. A fost o jucărie pentru băiat să 
monteze iarăşi carcasa pe aparat, să introducă un film nou şi 
apoi, punîndu-l sub tensiune, i-a cîntat, i-a fluierat, i-a ţinut 
discursuri. Odată developată pelicula, a constatat că pe 
margine, unde filmele cinematografice au înregistrată coloana 
sonoră, apăruse un fin, compact zigzag alb. Sub lupă, se puteau 
distinge minuscule linii şi punctuleţe. 

Apucând ginditor paharul cu coniac din faţa lui, Dinu 
murmură: 

—  Ingenios! Foarte ingenios, şi cred că nici nu prea 
complicat, la urma urmei! 

— Asta s-o crezi tu! La urma urmei băieţii noştri de la 
laborator au trebuit să se dea bătuţi: n-au izbutit să pună la 
punct convertizorul — adică aparatul capabil să opereze invers, 
convertizind semnalul optic în semnal sonor. 

Inviorat brusc — ca de fiecare dată cînd o problemă tehnică îi 
solicita inteligenţa şi imaginaţia — Dinu surise puţin maliţios: 

— Ei! Poate că dificilă e nu atit convertirea în sine, cit 
sistemul de lectură a semnalelor. După cîte am impresia, liniile 
şi punctele minuscule trebuie „culese“ şi convertite semnal cu 
semnal. Citind „mai multe odată“ nu se poate produce decit 


zgomot. 
Anton îi replică puţin înţepat: 
--Inchipuie-ţi că exact aşa s-au gîndit şi băieţii noştri — şi 


anume că trebuie „cules“ de pe peliculă semnal cu semnal. 
(Oftînd): Numai că laboratorul nostru nu dispune de posibilităţi 
materiale, nici de specialişti în măsură să construiască aparate 
optico-acustico-mecanice de o asemenea fineţe. Uite, dealtfel, 
de ce anume ţi-am prezentat atit de amănunţit aventurile cu 


„tocătorul”. 

Pauză, apoi reluă pe un ton în care invitaţia suna măcar în 
parte a rugăminte: 

— Ce-ar fi să te ocupi puţin de problema asta? Tu, ca ofiţer 
tehnic şi inginerul Munteanu de la atelierul de mecanică fină al 
institutului de electronică. Ce zici? Nu te tentează? 

— Hm! Parcă de tentaţie e vorba! Adevărul e că în perioada 
asta stăm cam prost cu timpul... Mă rog — se grăbi el să 
adauge, văzînd cum se înnourează chipul prietenului său — nu 
zic că nu s-ar putea face, dar va trebui să aştepţi un bob-zăbavă 


— Păi, vezi că tocmai bobul ăsta zăbavă nu ni-l putem 
permite. .. 

Se auzi un fîlfiit uşor: cum ar zice Gerard de Villiers, un înger 
trecea în zbor, cu aripile grele de îngrijorare şi de mihnire. 

II ascultară amindoi, şi Anton adăugă: 

— Riscăm să ne ia pe nepregătite evenimentele. Risc foarte 
serios. Nu de alta, dar potrivit legii probabilității. .. 

— ... cînd pasienţa îţi iese de două ori, la rînd, puţine şanse 
să-ţi mai iasă „neajutată şi a treia oară... 

Micul interval care urmă fu umplut de mirare: 

— Ce vrei să spui eu de două ori la rînd? Discutăm şi de 
altceva, sau numai de — hai să zicem — „cazul Marelli?” 

Dinu rise scurt, cît îi permitea spaţiul lui „pe sub” o 
inexistentă mustață. 

— Păi, bebeluş, nu la amindoi odată ni s-a tulburat liniştea 
deltei acum aproape două luni? (Cîntă brodind textul pe o 
cunoscută melodie despre o iapă:) Că Robert avea un film, / Şi 
Marelli — avea un film.../ Că Robert era escroc — vezi icoana! / 
Şi Marelli tot escroc — Vreau să zic că în ambele cazuri, la o 
adică eroii sînt brusc animati de dorinţa fierbinte de a trece 
drept nişte mieluşei inofensivi, adică de fapt găinăraşi 
inofensivi... Drept, sau nu? 

Anton ezită o clipă, mormăind apoi: 

— Drept, băieţaş. Drept, ce mai! (oftînd): Ei, acum realizează 
odată mai mult că luînd plasa de două ori la rînd „,Challengerul“ 
meu nu va ezita să recurgă la măsuri forte. De aia-ţi ziceam că 
riscăm să fim luaţi pe nepregătite şi că nu-mi suride deloc ideea 
cu bobul tău zăbavă. Dacă m-ajuţi, atunci trebuie s-o faci acum, 
şi cît mai repede. De fapt, am vrut să ajungem amindoi în pro- 


blema asta la un acord, şi de-asta discuţia de azi. Cred că-ţi dai 
seama că lucrurile se puteau aranja şi altfel: „Babacu'“ meu de 
şef ar fi stat de vorbă cu şeful tău şi prietenul lui, academicianul, 
şi lucrurile s-ar fi aranjat pe cale oficială — ca sarcină de 
serviciu, dată fiind importanţa cazului pentru securitatea 
naţională! De fapt, dacă într-adevăr vă copleşeşte prea tare 
lipsa de timp, nu-i tîrziu nici acum, se poate interveni să fiţi 
pentru moment degrevaţi, tu şi Munteanu, de alte sarcini. Nu- 
mai că... 

— ... numai că tu, vulpoi bătrîn, ştii ce randament dă în 
asemenea cazuri formula „de bună voie şi nesilit de nimeni”... şi 
ţi-ai zis: „şefii ca şefii“, dar de lucrat tot ciracii execută. Ou ei să 
stăm de vorbă. Este? 

Sub privirea amuzată a prietenului său, Anton recunoscu: 

— Este... 

După care, ridicînd paharul, întrebă: 

— Atunci, bem sau nu pentru reuşita ta? 

— Bem, bătrîne, pentru reuşita noastră. . . Să fie într-un ceas 
bun! 


CAPITOLUL AL TREILEA 


MAREA ÎNTOARCERE 


Deci, voi aşterne totul pe hirtie. „Scrieţi totul, cît mai detaliat 
şi începînd cu începutul începutului...” Am promis, o voi face. 
Adică în limitele rezonabilului, nu utopicului. Cum adică, totul? Şi 
pe urmă, nu trebuie să faci un doctorat în filozofie la Yale ca să- 
ţi dai seama că există lucruri care n-au de ce interesa pe alţii, 
deşi pentru mine, au fost (şi sînt) deosebit de importante. Doar 
e vorba de viaţa mea, nu? 

Ca de pildă, senzaţia de încîntare, de forţă, dar şi gestul 
inexorabil cu care am apăsat în acea dimineaţă de mai pe 


butonul demarorului automat. Şi imaginea vir- tejului argintiu, 
transparent şi rece, stirnit în aerul dimineţii de elice. Din 
carlingă văd dintr-o dată smulse din iarbă miriade de scîntei, 
care dispar, pulverizate sub aripi. Cînd priveşti aşa ceva, 
literalmente şi simţi cum te învăluie ca o ceaţă rece stropii de 
rouă stîrniţi de curent. Cresc gazul, aripile albe vibrează, slăbesc 
frânele şi întorc avioneta sub vint, spre răsărit. Un soare tînăr, 
orbitor, umple carlinga. împing manşa pînă la fund, şi Snowy 
Egret ţişneşte înainte, înfigîndu-se drept în Soare. 

Ei, ce importanţă poate avea pentru altcineva faptul că 
atunci am trăit una din rarele clipe de fericire din viaţă? Absolut 
nici o importanţă. Dar în mine, în ciuda tuturor celor întîmplate, 
dimineaţa aceea trăieşte cu o putere inegalabilă. Şi dacă stau să 
mă gindesc bine, deşi mi-aduc aminte că eram grozav de 
încîntat de mine, de viaţă, abia acum realizez, şi altfel, 
inegalabilul acelei dimineţi — de fapt cea mai frumoasă din 
viaţa mea. Tînăr — tînăr, iubit — iubit (o, Maureen, Maureen!), 
specialist pe cale de a fi recunoscut „number one“ în branşă, 
relativ plin de bani.. . Sigur că toate astea erau valabile şi la 
jumătatea lui aprilie, cînd mă roteam deasupra micului cîmp 
verde de lîngă Dayton, pregătindu-mă să aterizez acolo unde se 
întîlnesc Penasco River şi Pecos River spre a forma lacul 
McMillan. .. Viraj pe stînga, şi urc pe firul lui Penasco, spre apus, 
perpendicular pe creasta semeaţă, crenelată, ă lanţului 
Guadalupe Mountains. Drept în faţă impunătorul Alamo Peak, 
vîrful nordic de aproape opt mii de picioare înălţime. De aici, de 
pe Alamo, începusem în urmă cu cîţiva ani noi, cei trei A (mai 
precis AAA — Art, Archie şi cu mine, Al) străbaterea drumului de 
creastă al masivului, poate cel mai pitoresc din sudul statului 
New Mexico. 

In acea dimineaţă de mai, însă, nu urmez prea mult apa 
grăbită, a lui Penasco River. Ajuns deasupra cabanei firmei, 
ascunsă printre pinii negri din fundul canionului, clatin aripile a 
salut. Nu de alta, dar acum gindeam aproape cu duioşie la cele 
două săptămîni petrecute sub acoperişul ei primitor. Care se 
dovediseră peste aşteptări de rodnice. Oricum, cu o zi înainte, la 
aceeaşi oră, cînd soluţia căutată părea încă atit de departe, n-aş 
fi crezut pentru nimic în lume că în douăzeci şi patru de ore totul 
va fi gata şi voi putea plana cu Snowy Egret pe deasupra 
cabanei, virînd scurt spre Sud, spre Maureen. 


Zbor paralel cu creasta. In zare, pe dreapta, virful Guadalupe 
îşi ridică deasupra norilor o treime din impunătoarea lui 
piramidă de nouă mii de picioare. Ca să-l admir mai bine, alunec 
iar pe aripa stingă, revenind deasupra lui Pecos River care 
despică spre sud roşieticul podişului Llano Estacado. Pe panglica 
gri, de asfalt, care-o dublează pe aceea albastră a apei trebuie 
să se ivească în cîteva minute orăşelul Carlsbad. lată-l, şi iată, 
pe dreapta, ramificaţia de asfalt care intră între munţi, spre 
Carlsbad Caverns. Unde Archie şi-a pierdut lanterna. . . Soarele 
urcă, eu cobor pînă la vreo treizeci de metri deasupra rîpelor, de 
lut roşcat şi reduc viteza la limită. In felul ăsta, curenţii de aer 
cald, care mă saltă şi mă coboară, mă leagănă de parcă n-aş 
mai fi în Snowy Egret, ci în iahtul cel mic al lui Sam Weide. 
Negreşit că miine, pe puntea lui, Maureen o să se întindă la 
soare... 

Lui Snowy Egret nu-i prea prieşte zborul ăsta razant. Dă 
semne de nervozitate, motorul tuşeşte, se smuceşte.Măresc 
turaţia, iau altitudine şi iată, nici nu aşa departe, Red Bluff Lake. 
Destul de departe totuşi ca apa lui să pară albastră. Cînd mă voi 
apropia de verticala lui, lucrurile o să se schimbe şi lacul se va 
transforma într-o pală, transparentă ojă oranj. Pe mijlocul lacului 
trece paralela 32, cu alte cuvinte graniţa statului Texas, pînă la 
care voi fi parcurs primele 60 de mile ale zborului. 

Plăcerea de a face o surpriză plăcută să fie mai puternică 
decit satisfacția adusă celuilalt de însăşi surpriza? 
Raționamentul nu cred să fie valabil în ce-o priveşte pe 
Maureen. Cu siguranţă că o să se bucure cel puţin tot atît de 
mult ca şi mine. Cum să nu se bucure? Miine se împlinesc patru 
ani de cînd ne-am cunoscut la Corpus Christi, în timpul 
carnavalului piraţilor din Buccaneer Days. 

Doamne ce hangiţă — pirat maid mai era! Imi plăcuseră mie 
şi pînă atunci roşcatele, dar cînd am dat cu ea nas în nas, la 
colţul lui Water Street cu Ayers Street (nu purtam nici unul 
mască) mai să fac o sincopă. Mai văzusem eu roşcate zvelte — 
dar ce roşcată şi zveltă era ea!, mai văzusem eu pistruiate 
drăguţe ori vreo zgiitie cu ochi verzi — dar ce pistrui delicioşi şi 
ce ochi avea ea, mai verzi şi mai adinci ca Laguna Madre! Și 
îmbrăcată în malacoul ăla tip secol optsprezece, cu mijloc să-l 
prinzi într-o mînă, şi cu balconul decolteului umplîndu-ţi (la 
refuz) orizontul! Partea frumoasă a fost că văzînd că rămîn 


încremenit, s-a oprit şi ea, şi mi-a ris. 

Şi de-atunci nu ne-am mai despărţit. . . 

Anul ăsta ar fi fost primul an în care, la 3 mai, n-am fi dat nas 
în nas, costumaţi, la colţul lui Water Street cu Ayers Street, 
adică n-am fi petrecut împreună aniversarea. N-aveam ce face. 
li explicasem însă lui Maureen cît e de importantă pentru firmă 
rezolvarea neîntirziată a problemei la care lucram. Şi cum 
treaba am terminat-o cu vreo două săptămîni mai devreme, şi 
cum ea habar n-are, cum să nu mă bucur de pe acum de 
surpriza pe care i-o fac? 

Pe dreapta se termină lanţul munţilor Guadalupe şi munţii 
Davis abia de se văd la orizont. Printre cele două masive, pe 
deasupra platoului arid, spre apus se profilează într-o piclă aurie 
înălțimile din statul mexican Chihuahua. Gîndindu-mă la 
Maureen nici nu observ cum Snowy Egret mai înghite 50 de mile 
pînă la Pecos, unde drumul de-a lungul căruia zbor se 
încrucişează cu şoseaua Dallas — El Paso. Nu-mi place din cale- 
afară cum se învirte motorul lui Snowy Egret — Pecos River o ia 
mai spre răsărit, eu ţin drumul spre sud, aşa că îi las lunca să 
tivească la est zarea. Cînd pe dreapta, exact în direcţia vestului, 
tivul zării e întrerupt de piramida lui Baldy Peak, ajung deasupra 
orăşelului Fort Stockton. 

Stockton Plateau e poate cea mai pitorească porţiune de 
drum pentru cineva care zboară spre sud. Afluenții lui Pecos 
curg de la vest spre est printre numeroasele culmi paralele ale 
masivului Santiago Mountains, urcînd de la est spre vest. Dacă 
zbori la mică înălţime, tot urci culmi prăpăstioase şi cobori văi 
adinei, luînd în răspăr decorul cunoscut din cel puţin cincizeci de 
westernuri. O frumuseţe care-ţi taie respiraţia şi, judecind după 
cum se poartă Snowy Egret, adevărul e valabil şi pentru fiinţele 
plămădite din oţel. 

Departe de a înduioşa, o asemenea „sensibilitate” în- 
grijorează. 

Pe cînd în faţă, chiar pe linia zării, începe să se desluşească 
Sanderson, motorul se pune serios pe tuşit. Ce-ar fi să văd ce 
naiba are? Profit de faptul că jos nu prea zăresc trecînd maşini, 
şi-mi cobor Egreta pe panglica de asfalt. Mai rulez vreo sută de 
metri, pînă la un refugiu, virez cît mai departe de drum, pînă 
lingă un pilc de copaci. Cobor, ridic capota Egretei, mai bine zis 
cele două laterale ale ei, ca să se răcească un pic motorul, în 


timp ce fumez o ţigară întins pe iarbă, la umbră. In aproape 
patru ceasuri — fără să mă grăbesc! — am parcurs vreo trei 
sute de mile, deci jumătate din drum. Apropierea amiezii şi 
foamea accentuează senzaţia de oboseală. Firesc, dacă mă 
gîndesc bine, după noaptea albă petrecută lucrînd. Ideea îmi 
venise pe la unu jumătate noaptea, calculele le terminasem pe 
la patru, pînă la cinci — verificarea lor, apoi închiderea plicului 
pentru „The Sounds of the Peace Records”, pregătirea avionetei, 
o cafea, o ţigară, şi plecarea. Poate n-ar fi rău să îmbuc ceva 
pînă se mai răceşte motorul. 

N-a fost mare scofală să merg de-a dreptul la fix: filtrul de la 
pompa de benzină încărcat de surprinzător de multe impurități. 
II curăţ, şi pe urmă motorul porneşte la sfert. 

Deasupra Sandersonului, mă mai întorc odată spre spate- 
dreapta: e cel mai bun unghi din care se poate admira 
Catnechal Peak, fala masivului Santiago. Drumul de dedesubt se 
apropie iar de panglica albastră a lui Pecos River, acum sensibil 
mai lat. Dincolo de el, colinele împădurite, orientate nord-sud 
ale lui Edward Plăteau. lau altitudine, să văd ivindu-se la vreo 
douăzeci de mile spre răsărit, aproape paralel cu Pecosul, Devils 
River. Inainte însă, apare majestuos dinspre dreapta Rio Grande. 
La confluenţa lui cu Pecosul începe braţul drept al acelui U uriaş 
pe care-l formează oglinda lacului Amistad, în care Devils River 
pătrunde prin braţul sting, înainte însă de a atinge lacul, deci 
fără să fi făcut de la Sanderson mai mult de şaptezeci de mile, 
motorul nu numai că se pune iar pe tuşit, ci se îneacă de-a 
dreptul. Practic, abia am timp să caut pe muchia unei coline, 
aflate la vreo două mile de drum, un tăpşan pe care să aşez 
Egreta. N-am încotro, va trebui să caut mai ca lumea la motor. 

Dar mai înainte, să dorm măcar două-trei ceasuri: resimt din 
ce in ce mai greu căldura, oboseala concentrării din noaptea 
trecută. 

Aştern o foaie de cort la umbra unui pilc de aluni negri, şi 
adorm instantaneu. Mă trezesc într-adevăr după vreo trei 
ceasuri, pe la patru după-amiază cînd soarele, cotind de după 
pîlc, mă scoate din umbră. Desfac iar pompa de benzină — filtrul 
încărcat şi, pe deasupra, cu membrana spartă într-o margine. 
Noroc că am o membrană rezervă. Dar, din păcate, va trebui 
curăţat şi carburatorul. Şi asta o să ceară ceva timp! 

De fapt, a cerut chiar mai mult timp decit credeam, pentru că 


se lăsa deja înserarea cînd, dînd drumul la motor ca să verific 
curăţarea jiglerelor, am constatat că membrana pompei iar se 
acoperise de impurități. Şi apucă-te şi scoate benzina din 
rezervor, şi spală-l cu apă din Amistad Lake, şi filtrează benzina 
prin tot pansamentul găsit în cutia de prim ajutor. Asta pînă 
tîrziu după căderea întunericului. Ar fi fost periculos să încerc să 
decolez pe întuneric de pe tăpşanul cît un timbru poştal şi, la 
urma urmei, de ce m-aş fi grăbit? Dacă zbor toată noaptea şi 
sosesc dimineaţa, o să am eu inimă să mă culc odată ajuns la 
Maureen? 

Deci, iată cîte evenimente în prima zi cînd a început totul, 
tocmai pentru faptul că am fost constrins să înnoptez lîngă 
Amistad Lake. Şi totuşi, în scris, totul se va reduce la cîteva 
fraza: 

„Subsemnatul Allan Manson, inginer specialist în acustică, 
domiciliat în Houston, Texas, şi angajat al cunoscutei firme de 
discuri «The Sounds of the Peace Reeords», pentru căutarea 
unei soluţii într-o importantă problemă de serviciu, am plecat să 
lucrez într-o cabană a firmei, aflată lîngă Dayton, statul New 
Mexico. Terminînd cu vreo două săptămîni mai devreme lucrul, 
pentru a-i face o surpriză plăcută soţiei mele, care se afla pentru 
cîteva zile la Port Mansfield, am luat avioneta închiriată la ple- 
carea din Houston şi în dimineaţa zilei de 2 mai 1970 am 
decolat spre sud. Cum la jumătatea drumului a trebuit să mă 
opresc, să curăţ motorul avionetei, să filtrez benzina şi să mă 
odihnesc, nu mi-am mai putut continua drumul. Am înnoptat la 
vreo douăzeci de mile nord de oraşul Del Rio. Plecînd de aici 
dimineaţa, nu mai puteam ajunge la Port Mansfield decit imediat 
după prînz...“ 


Completare ulterioară, făcută pe marginea relatării scrise de 
Allan Manson: 

Întrebare: In ce constă activitatea firmei „The Sounds of the 
Peace Records”? Daţi cît mai multe detalii. 

Răspuns: Casa de discuri „Sunetele Păcii” a fost întemeiată 
pe la jumătatea secolului de un consorţiu multi- confesional care 
şi-a propus editarea unor materiale cu caracter religios cît mai 
variat, un fel de contraofensivă în special muzicală îndreptată 


împotriva noii muzici, noului ritm, modului modern de viaţă. 
Concret, pentru a dispune de desfacere asigurată, de masă, 
firma edita pentru majoritatea sectelor minoritare discuri 
conținînd Gospeluri, Spiritualsuri, antologii de psalmi şi de 
aranjamente după Cintarea Cîntărilor, slujbe pentru anume 
evenimente religioase de seamă, fragmente mai importante din 
evanghelişti sau din epistole etc. etc. etc. 

Intrebare: In ce consta caracterul multiconfesional al firmei? 

Răspuns: De fapt, consorțiul acesta acţiona în numele lui 
James Fleton, principalul acţionar dispunând de vreo şaizeci la 
sută din acţiuni. Care James Fleton n-a vădit niciodată vreo 
preferinţă pentru o confesiune religioasă sau alta, în schimb 
dovedind un simţ deosebit pentru afaceri. Cînd imediat după al 
doilea război mondial a scăzut brusc cererea de ţiţei şi multe 
schele texane n-au mai dat profituri substanţiale, James Fleton a 
vîndut acţiuni în petrol şi a investit capitalul în electronică şi. . . 
biserică. Ideea i-a dat-o un inginer baptist care i-a făcut o vizită 
spre a obţine o donaţie destinată editării unui disc cu gospeluri 
baptiste. „Dacă pe lingă această donaţie de o mie de dolari aţi 
putea să ne Împrumutați o sută de mii — a spus inginerul — de 
azi într-un an biserica noastră vă restituie o sută douăzeci de 
mii.“ „Ce vorbeşti, domnule! Un profit de douăzeci la sută? Cum 
se poate? la explică-mi şi mie!“ i-a cerut Fleton neîncrezător. 
„Foarte simplu: cu o sută de mii de dolari imprimăm cincizeci de 
mii de discuri. Atît costă studiourile şi imprimarea, cîntăreţii nu 
ne costă nimic, alde Mahalia Jackson. Wynola Smith ori brother 
Sam Casey abia aşteaptă să cînte pentru credinţă . . . Discurile 
pot fi vindute la patru dolari bucata realizindu-se două sute de 
mii. Dumneavoastră vi se restituie o sută douăzeci de mii, 
douăzeci de mii rabatul comercial al magazinelor, vreo cinci mii 
impozitul pe cifra de afaceri, şi tot vor mai rămîne cincizeci şi 


cinci de mii de dolari venit bisericii. . .“ „Cum adică, impozitul e 
de numai doi jumate la sută?“ s-a minunat James Fleton. „Sigur 
că da — i-a răspuns inginerul — e vorba de impozitul minim care 


se aplică produselor cu destinaţie morală şi educativă realizate 
prin donaţii sau subvenţii caritabile." „In cazul ăsta, de ce nu 
împrumutaţi două sute de mii, să scoateţi o sută de mii de 
discuri?" „Ideea nu e rea dacă ne-aţi putea împrumuta 
dumneavoastră pentru asta . . .“ „Sau chiar patru sute de mii 
pentru două sute de mii de discuri?" „Ah, nu — i-a răspuns 


inginerul — am făcut calcule, m-am interesat la angrosişti, la 
vînzătorii cu amănuntul ai comunităţilor, nu se pot vinde două 
sute de mii discuri baptiste. O sută de mii, deocamdată, merge. 
Peste un an eventual altă sută de mii, cu alte gospeluri, 
interpretate de alţi cîntăreţi.” 

Cu alte cuvinte, era o afacere limitată, deşi foarte rentabilă. 
Prea limitată din păcate, nu putea înghiţi milioanele lui papa 
James Fleton, rămase disponibile din vinzarea acţiunilor petrol. 
„Să mă mai gindesc — i-a spus el inginerului. Vino miine după 
răspuns. Poate vă dau două sute de mii totuşi. Să mă consult cu 
contabilii şi juriştii mei. Right?” „Right, mister Fleton!“ 

A doua zi inginerul era primul tehnician angajat al noii 
corporaţii „The Sounds of the Peace Records”. Mai precis în ceea 
ce neoficial s-a numit „baptist division“, căci geniul financiar al 
lui papa Fleton asta concepuse peste noapte — să dea cite o 
sută de mii de discuri cu spiritualsuri, psalmi etc. şi adventiştilor 
(nu contează dacă de ziua a şasea ori a şaptea), metodiştiior, 
penticostalilor, iehoviştilor etc. etc. etc. Astăzi „The Sounds of 
the Peace” lucrează pentru nouă confesiuni şi fiecare confesiune 
apelează cu încredere la firmă pentru că are un „vicepreşedinte 
general” în consiliul de administraţie. Flatant pentru fiecare 
congregaţie, nu? Dar aşa se face că, în vreo cinci ani, spun 
gurile rele, papa Fleton şi-a dublat averea şi, cu concursul lui 
William Glover, a devenit senator. 

Întrebare: William Glover este şi el un miliardar? 

Răspuns: O, nu, e unul din cei mai buni experţi texani în 
materie de campanii electorale. El a organizat şi conduce „biroul 
de sprijin” al senatorului Fleton. 

Întrebare: In esenţă, activitatea firmei „The Sounds of the 
Peace” constă şi astăzi în editarea de discuri cu caracter 
religios? 

Răspuns: Nu numai. In douăzeci de ani, activitatea firmei s-a 
diversificat considerabil. Nu editează doar, ci şi produce 
discurile. Dispune de studiouri, de maşini moderne de imprimat, 
chiar de propria fabrică de materiale plastice speciale, 
producînd nu numai polimerul necesar discurilor, ci şi acela din 
care se trag benzile de casete. Pentru că se imprimă nu numai 
discuri, ci şi casete. lar de cîţiva ani firma a trecut şi la producţia 
de pick-up-uri, electrofoane, apoi casetofoane, 
radiocasetofoane. Produce chiar şi orgi electronice pentru casele 


de rugăciuni şi biserici, amplificatoare, incinte acustice — într-un 
cuvînt, cam tot ce-i nou în materie de acustică. Desigur, toate 
aceste produse nu poartă sigla firmei „The Sounds of the Peace 
Records”, ci siglele unor firme afiliate — aceasta din motive 
fiscale lesne de înţeles. Cifra globală de afaceri este însă de 
ordinul miliardelor. 

Intrebare: Dumneavoastră de cînd lucraţi la firmă? Ce loc 
anume ocupați în cadrul ei? 

Răspuns: Firma funcţiona deja de vreo zece ani cînd mi-am 
terminat eu politehnica, la Huston. Am fost angajat direct la 
biroul de proiectări graţie prieteniei cu Archie, adică cu 
Archibald Fleton, fiul lui James Fleton. Dar vă asigur că nu numai 
datorită acestei prietenii am ajuns în zece ani şeful biroului de 
proiectări. 

Întrebare: Nu punem la îndoială meritele dumneavoastră 
efective care au favorizat, această avansare. Ne puteţi spune la 
ce anume lucraţi, în acel mai 1970, retras în cabana de lîngă 
Dayton? 

Răspuns: La un sistem de filtre electronice care să 
perfecţioneze, să  purifice înregistrarea pe  casetofoanele 
produse de firmă. Ştiţi, cam toate mărcile — inclusiv cele mari 
— se luptă cu problema înlăturării zgomotelor de fond: fişiitul 
tranzistoarelor, dar mai ales zgomotul propriului motor etc. 

După cîte ştiu, filtrul pus de mine la punct atunci, la Dayton, 
a fost aplicat de firmă şi nu numai în fabricarea 
casetofoanelor .. . 

Întrebare: Aminteaţi de Archie Fleton. Cînd l-aţi cunoscut, la 
facultate? 

Răspuns: Nu, prietenia noastră era una din cele mai vechi şi 
mai trainice, în sensul clasic al cuvîntului. Ne-am cunoscut din 
prima zi de clasă de la şcoala primară şi din prima zi am devenit 
prieteni. Noi doi şi cu Art, adică Arthur Glover, fiul lui William 
Glover, care avea să devină mai tirziu consilierul electoral al lui 
James Fleton, şi care pe atunci, ca şi ai mei, n-o ducea prea 
strălucit. .. In sfîrşit, noi, copiii, ne-am împrietenit în aşa măsură, 
încît curînd nu ni se spunea decit „Cei trei A”, după inițialele 
prenumelor noastre Archie, Art şi Al... 


x 
Pe malul lui Amistad Lake nopţile nu sînt atît de răcoroase ca 


sus, în Rocky Mountains, în Mexic. Nu trebuie sa mă închid în 
carlinga lui Snowy Egfet, dorm afară, aşa că a doua zi m-au 
trezit în zori păsările. Am aprins iar focul, să-mi fierb o cafea 
pînă mai spulberă vintul picla nopţii întinsă pe lac. Cafeaua şi o 
ţigară. La ora asta Maureen încă doarme. Parcă o văd cum stă 
ghemuită, pe partea dreaptă cu pumnii strînşi sub bărbie, cu 
părul ca focul acoperind perina şi sinul, prea mare ca să încapă 
în îndoitura cotului, iţindu-se în candoarea impudică între braţ şi 
antebraţ . .. 

Soarele se înalţă şi mişcă perdelele de ceaţă de pe Amistad 
Lake. Snowy Egret se grăbeşte să se ridice înainte de a se risipi 
cu totul picla. După cîteva minute de zbor, dedesubt apar 
străzile din Del Rio, pe malul american al fluviului, şi cele din 
Villa Acuna pe malul mexican. Acum autostrada 83, Rio Grande, 
frontiera şi zborul Egretei sînt una, tăind cale de 60 de mile 
cîmpia născîndă spre sud-est, spre Eagle Pass. De aici şi pînă la 
Laredo, peste 100 de mile de lunci împădurite, de nesfirşite 
lanuri verzi de grîu şi pete roşii de maci, eleştee, pîraie şi ferme. 
Egreta zboară mai uşor, mai abil ca oricind, motorul toarce 
rotund, molcom, parcă n-ar fi existat niciodată ziua de ieri. Atit 
de rotund toarce, incit te-ndeamnă să-l pui la încercare. Şi 
realmente simţi că trăieşti rostogolindu-te prin văzduhul rece al 
dimineţii în loopinguri strînse pînă aproape de vălurelele lui Rio 
Grande... 

Dar nu numai Egreta ci şi timpul zboară, m-aştern drumului, 
iată în sfîrşit şi Laredo, primul mare oraş din drumul meu. li 
ocolesc viesparul prin stînga, părăsesc şi fluviu şi frontieră, tăind 
cîmpia cu nesfirşite păşuni şi lanuri de bumbac spre est, spre 
Hebbronville, aşezare din care se expediază pe calea ferată, 
spre marile oraşe, mai multe cirezi de vite ca de oriunde din altă 
parte în Statele Unite . . . După Hebbronville peisajul se 
schimbă, zbor pe deasupra unor întinse pete de pumint ars, 
înnegrit — schele petrolifere — apoi spre Falfurrias apar iar 
livezi de citrice şi lanuri de bumbac ori ceai. 

Ce-o fi făcînd la ora asta Maureen? Işi găteşte pentru prînz, 
sau mulţumindu-se cu două-trei sandvişuri profită de ziua asta 
minunată pentru a lenevi pe plajă? Poate tocmai iese din 
răcoarea cottage-ului bătrînului Sam Weide ţinînd cu braţul sting 
sus, deasupra capului, un ananas rece din care ciuguleşte din 
cînd în cînd dindu-şi capul pe spate ... Oricum, iată 


Raymondville, orăşelul care se bucură de o deosebită stimă în 
ochii lui Maureen, pentru că în orice îndreptar turistic scrie că 
beneficiază de trei sute de zile însorite pe an, iar Maureen ar sta 
şi noaptea la soare... 

De aici, de sus, îţi dai mai bine seama de ce valea care se 
deschide la sud de Raymondville, spre Harlingen, e numită „The 
Magic Valley”. Dar Egreta nu zăboveşte deasupra decorului ei 
de vis, şi în mai puţin de douăzeci de minute străbat şi ultimele 
douăzeci şi patru de mile din drumul de peste şase sute — în 
zare scînteiază, orbitor de albastră, Laguna Madre, perla 
Texasului tropical. Lată între trei şi zece mile, lungă de aproape 
o sută douăzeci, laguna asta adăposteşte tot ce poate avea mai 
frumos marea şi ţărmul caraibean. Un adevărat tezaur de faună 
şi floră marină, adăpostit de cicloanele Golfului Mexic în spatele 
arcului auriu al nesfirşitei bariere pe care o formează Padre 
Island. Acum, de aproape de Port Mansfield, se zăreşte bine şi 
Padre Island, adică o bună bucată din ea, pentru că limba asta 
nisipoasă, de vreo patru mile lăţime, se întinde cît Laguna 
Madre, deci pe aproape o sută douăzeci de mile. 

Este cam ora două după-amiază cînd reduc gazul. Egreta îşi 
încetineşte sensibil viteza şi planează deasupra aeroclubului din 
Port Mansfield. Folosesc numai pista cu totul pustie sub soarele 
de plumb topit, dar după aterizare trag avioneta lîngă bazinul 
hidroavioanelor. Pentru că acolo se află şi magazia 
geamandurilor, de care în Port Mansfield Channel răspunde 
bătrînul nostru prieten, Sam Weide. Cînd cottage-ul său din 
bîrne de pin dintre dunele de pe Padre Island ne adăposteşte pe 
noi, Sam Weide se mută „pe continent”, într-o cămăruţă din 
Magazia geamandurilor. Aş fi putut-o aşeza pe Snowy Egret 
direct pe plaja de lîngă cabana de pe Padre Island, dar vreau ca 
surpriza să fie completă pentru Maureen, şi de asta va trebui să 
închiriez o barcă cu motor. 

Sam Weide sforăie în cămăruţa lui, pe un pat scund jur 
împrejur strîimtorat de năvoade. Miroase a peşte sărat şi a 
whisky, o sticlă pe jumătate goală de lingă căpătiiul patului 
arată că bătrinul Sam şi-a luat (pe la unsprezece, ca de obicei) 
porţia, şi va dormi buştean pînă spre seară, cînd va face turul 
geamandurilor. 

li las pe masă o cutie de cigarillos şi o sticlă de Bourbon — de 
cartea mea de vizită, evident, nu mai e nevoie! — şi mă duc să 


închiriez barca. 

Peste zece minute mă angajez în traversarea lagunei. Aici, în 
dreptul lui Port Mansfield, Laguna Madre are vreo 10 mile 
lăţime, deci voi avea nevoie de vreun ceas ca s-o trec. Şi e 
poate pentru prima oară cînd mă gindesc că mi-ar fi făcut 
plăcere să fie ceva mai îngustă. De-atita fierbinte, cerul nu mai 
e albastru ci cenuşiu sticlos, iar soarele e atît de orbitor că şi-a 
pierdut conturul şi curge, curge în valuri de metal topit. Mă 
aplec peste bord şi prind în căuşul palmei crestele vălurelelor 
tăiate de prova ascuţită: calde, fără pic de răcoare. Aşa cum sînt 
şi perdelele succesive de aer despicate de viteza bărcii, doar atit 
de iute încît să le simţi fierbinţeala. 

Apropiindu-mă în cele din urmă de coasta lui Padre Island, 


descriu o abatere largă spre stînga — să nu mă poată 
recunoaşte Maureen dacă întîmplător ar fi pe plaja dinspre 
lagună. 


Acostez deci la vreun sfert de milă mai la nord de cottage, 
sub un pilc de palmieri. Sam Weide a ales bine locul în care să-şi 
ridice „reşedinţa“ pe-o rază de mai multe mile nu se află măcar 
o colibă care să tulbure frumuseţea sălbatică a împrejurimilor. 
Ca să ajung la cotage, trebuie să tai oblic cîteva din colinele 
foste cîndva dune, înalte de pînă la cincizeci de picioare şi 
acoperite cu pilcuri de stejari pitici, de mare, cactuşi şi o iarbă 
sirmoasă, înaltă, verzui-cenuşie. Dumbrăvi minuscule de 
palmieri, invadate de primule sîngerii, s-au format doar în văile 
dintre coline, pe locurile joase şi ceva mai umede. 

Pe coama ultimei coline de lingă cottage, încremenesc, în 
spatele cabanei, lîngă cele cîteva straturi de zarzavat ale lui 
Sam, doarme cu elicile pleoştite sub caniculă un helicopter pe 
care scrie cu litere albastre POLICE. 

Ce să caute poliţia aici? Dacă la micul debarcader aflat în 
cealaltă parte a cabanei, spre şenalul navigabil care despică 
insula înspre Port Mansfield aş fi văzut ancorată vreo şalupă de- 
a lui National Park Service, de-a pazei de coastă (totuşi 
contrabandă cu Mexicul se mai face, în special cu cigarillos) 
dacă, în sfirşit, aş fi văzut vreo şalupă cu inscripţia Laguna 
Atascosa National Wildlife Refuge, nu m-aş fi mirat. Paznicii din 
Rezervaţia aflată la sud de şenal se mai reped pînă la Sam. Dar 
POLIŢIA? 

Şi de cită vreme să se afle helicopterul aici? Dacă apărea în 


ultima jumătate de oră, l-aş fj văzut cu siguranţă din barcă. 
Deci. ..? 

Nu cobor de-a dreptul dintre tufele de stejar pitic de pe virful 
colinei, ci o iau oblic spre poviîrniş, pînă la pilcul de palmieri de 
pe vale, care pilc se întinde pînă peste veranda cabanei lui Sam. 
Cu alte cuvinte, mă apropii de cottage dintr-o parte, şi graţie 
palmierilor, bambusului şi lianelor iată-mă nevăzut, neauzit, la 
doi paşi de verandă. 

Pe verandă — Maureen, în halat de baie peste bikiniul ei 
verde, iar în celălalt şezlong (şezlongul meu!) stă tolănit cine? 
Locotenentul Balwish. Ted Balwish! Vestitul Ted Balwish! 

In spatele nevesti-mi, rezemată de peretele roşietic de birne, 
scîndura ei de surf pusă la uscat. Dimineaţa fuseseră deci valuri 
în golf şi Maureen se dă în vint după surf. Scîndura mea lipseşte. 
Deci Ted Balwish n-o însoţise. li văd chipul (pentru mine foarte 
antipatic) pe trei sferturi din faţă, aşa cum stă uşor întors spre 
Maureen şi o priveşte. Adică privindu-i picioarele, nedezlipindu- 
şi ochii de pe coapsele ei, dezvelite pînă sus de poalele des- 
făcute ale halatului, pe care ea nu-şi dă osteneala să le închidă 
la loc. Ştiu că se cunosc din copilărie — din copilăria lui Maureen 
vreau să zic, el e cu vreo zece ani mai în vîrstă decit ea şi cu 
vreo cinci decit mine. Sînt amindoi din Galveston, orăşelul care 
străjuieşte poarta marină a Houstonului, iar în Galveston se 
cunoaşte toată lumea. Oricum, nu e un motiv să-l văd acum şi 
aici, nu? 

Nu văd faţa lui Maureen, dar îmi dau seama că stă cu capul 
în piept. Ted Balwish ridică în sfîrşit ochii de pe coapsele ei 
(disting culoarea irişilor lui, gri-murdar, ca a fontei) şi oftează: 

„Eh! Degeaba mai aştept, dacă s-a grăbit cît de cît, tipul 
trebuie să fi ajuns hăt! la Guadalajara dacă nu chiar la 
Acapulco ... O sută cincizeci de mii de dolari cash, plus aproape 
două sute de mii în acţiuni. O avere, ce mai!.. 

Maureen vorbeşte atit de încet îricît abia desluşesc: 

„Parcă spuneai că l-ai dat în urmărire şi în Mexic, prin 
Interpol...” 

„Da. Şi ce-i cu asta?“ 

„Dacă ar fi fugit în Mexic, cred că i s-ar fi aflat urma pînă 
acum, nu?“ 

„Nu-i deloc sigur“ Ted Balwish scuipă dezgustat într-o parte, 
peste marginea balustradei. „Poliţia mexicană! Adunătură pe 


jumătate din neisprăviţi, pe jumătate din lichele corupte pe care 
le cumperi cu doi sfanţi!“ 

lar şoapta lui Maureen: „Totuşi, sînt sigură că n-a făcut-o 
el. ..“ 

„Atunci, unde-i? Cum de-a intrat ca-n pămînt? Il căutăm de 
mai bine de zece ceasuri. Dacă-i curat, de ce s-a făcut 
nevăzut?” 

Care el? Cine s-o fi întins, după părerea lui Ted Balwish în 
Mexic, cu patru sute de mii de dolari? Despre cine crede 
Maureen că „totuşi, sînt sigură că n-a făcut-o el”? Nu cumva eu? 
EU?!? 

Ted Balwish se apleacă în şezlong, întinde mîna dreaptă şi și- 
o aşază grijuliu peste stînga lui Maureen: „Vezi, ţi-am spus eu că 
n-o să iasă nimic bun din toată povestea asta. N-ai vrut să mă 
crezi...” 

Maureen parcă ezită, apoi îşi trage uşor mîna. Sînt gata să 
sar din spatele bambuşilor lui Sam Weide, să-i pun un pic mîna- 
n piept ticălosului ăstuia de Ted Balwish (acum eram sigur că de 
mine vorbeau! eu şi hoţ!), cînd mă ţintuieşte locului glasul 
necăjit al lui Maureen. 

„Nu pot să cred, Ted, nu poate fi adevărat, Al nu-i un 
criminal. . .“ 

Dumnezeule, eu şi criminal? 

„Imposibil, Ted, cum să-şi omoare Al tocmai cel mai bun 
prieten, pe Archie? Imposibil!” 

„Ehee, fetiţo, sînt multe lucruri imposibile pe lume şi 
totuşi. . . Dealtfel, ai să vezi cum o să se termine şi povestea 
asta. îmi spune mie degetul cel mic că...“ 

Maureen se ridică. 

„Nu te supăra, Ted, aş vrea să rămîn singură. Trebuie să mă 
gîndesc”. 

Se ridică şi Ted Balwish. 

„Bine, Maureen, iartă-mă dacă am stat prea mult!“ Scăzînd 
glasul: „Dar ştii că nu-ţi vreau decit binele". Maureen tace, fixînd 
cu încăpăţinare podeaua de scînduri late. „Dacă apare pe-aici 
cumva, mă anunti, da?“ Maureen ridică fruntea şi-l priveşte în 
ochi. Glasul îi sună îngheţat, mândru, ferm de data asta: 

„Cum ai vrea, Ted Balwish, să-mi trădez soţul?“ 

„Nu soţul, Maureen Campbell, ci un criminal“. 

la te uită, scumpul, fotogenicul Ted Balwish, şeriful 


(locotenent) cu bărbie pătrată, puternică, despicată, „omul de 
oţel“ nu i se adresează soţiei mele aşa cum o cheamă, adică 
Maureen Manson, ci pe numele de fată! Şi-i mai zice omul legii, 
dar cu cea mai tandră notă de bas pe care-o poate scoate 
gitlejul lui obişnuit să urle la hoţii de rînd: „Ascultă, Maureen 
Campbell, dacă te convingi că EL este vinovatul mă anunţi, nu-i 
aşa?" 

Maureen tace. El insistă, de data asta mai aspru, mai glacial: 

„Mă anunţi, sau să socot de pe acum că ai accepta să fii prin 
tăinuire complice la o crimă?“ 

„N-am fost şi n-am să fiu niciodată complice la o crimă, Ted. 
Să ţii bine minte că nimeni n-a putut zice aşa ceva despre 
cineva din neamul meu.“ 

„Bine, Maureen. Atunci aştept.” 

Al dracului individ. Parcă ar şti că mă aflu la cîţiva metri, în 
spatele bambuşilor lui Sam Weide! 

Maureen îi întinde mîna şi — ia te uită, păi. nu ziceam eu că-i 
un tip dat dracului? Ted Balwish se apleacă deasupra ei şi i-o 
pupă, â la francaise! Mi s-a părut mie, sau într-adevăr Maureen 
nu s-a grăbit din cale-afară să-şi retragă mîna? 

Obrazul tipului fotogenic şi cu bărbie despicată e uşor 
congestionat cînd se ridică. 

„Good bye, Maureen!“ 

„Good bye, Ted...“ 

Mă ghemuiesc şi mai tare în spatele paravanului meu de 
bambugşi cînd Ted Balwish coboară treptele verandei. Maureen a 
încremenit, dreaptă, lîngă parmalicul din bîrne subţiri, şi rămîne 
aşa pînă ce micul helicopter al poliţiei se înalţă şi face un ocol 
jos, trecînd prin faţa verandei, îl văd pe poliţai făcînd un semn 
cu mîna. Maureen nu-i răspunde propriu-zis, dar nici nu se 
dezlipeşte de lîngă balustradă pînă helicopterul nu dispare în 
zare. 

Noroc că de-a dreptul spre Houston, aşa că probabil n-o să- 
mi zărească barca trasă sub palmieri.. . 

Aş putea spune că abia după ce în zare s-a stins biziitul 
helicopterului am realizat, brusc, grozăvia situaţiei. 

Archie era mort! O durere surdă, sfişietoare, niciodată încă 
încercată, mă copleşi. N-am să-i mai văd niciodată zîmbetul 
copilăresc, plin de candoare, n-are să mă mai minuneze puterea 
lui de a se lăsa invadat de bucuriile simple ale vieţii. Ce 


deosebire între felul lui deschis, vesel, nepretenţios de a fi şi 
tensiunea, nemulţumirea, efortul continuu în care părea că 
trăieşte tatăl său, James Fleton. De la care, în afară de nume şi 
bani (de ăştia din urmă nu-i prea păsa), nu moştenise mare 
lucru! „Băiete, nu eşti înzestrat cu arta de a simţi banul“ îi 
spusese odată răbufnind de nemulţumire Fleton senior. „Nu-i ni- 
mic, dragă tată, posed în schimb la perfecţie arta de a nu-mi 
păsa de asta“ îi replicase mucalit Archie. 

Incă stînd în picioare în spatele bambuşilor lui Sam Weide, 
am înţeles că odată cu moartea lui Archie nu dispărea doar 
efectiv grupul AAA, ci dispărea, murea o parte din viaţa noastră, 
a celor rămaşi. De pildă, n-aş putea concepe o partidă de bridge 
fără prezenţa inspirată a lui Archie, fără modul comic, aparent 
naiv, în care ştia să liciteze. Nu, fără el n-am să mai joc 
niciodată bridge. Aşa cum nu văd ce haz ar mai avea serile „de 
evadare de sub papuc“, în care ne „plasam“ undeva, cumva 
consoartele pentru a petrece numai noi, „cei trei A“. Sau micile 
„expediţii de purificare”, de „amoris redintegratia“ cum motiva 
el soțiilor scurtele noastre ieşiri de două- trei zile pe mare ori la 
munte... 

A, nu că Art n-ar fi un băiat grozav şi un prieten fără cusur — 
dimpotrivă! Dintre noi trei, el era cel metodic, cel practic, cel 
care „găsea soluţii” într-o situaţie brusc nefavorabilă ce 
ameninţa să ne compromită expediţia. Dar Archie poseda darul 
magic, de a şti să descopere farmecul inegalabil al bucuriilor 
simple, de a şti la nevoie să facă haz de necaz şi de a te 
convinge că e singura modalitate inteligentă, superioară, de a 
reacţiona la un moment dat. lar eu —eu ce rol efectiv îmi 
asumam în AAA? Dacă stau să mă gîndesc bine, tocmai eu cel 
care nu găseam soluţii sau nu descopeream primul un prilej de 
încântare, un nou mod de distracţie — ei bine, tocmai eu 
reprezentam modulul de legătură între ceilalţi doi, între Archie şi 
Art. O legătură nu între entităţi contrare, ci foarte diferite. O 
legătură care, prin dispariţia uneia din aceste entităţi, îşi pierdea 
raţiunea de a fi ca atare. Asta după douăzeci şi trei de ani, cîți 
trecuseră de la prima zi de şcoală cînd ne cunoscuserăm. 

Şi apropo de zile: oare e cu putinţă să vină cîndva o zi pe 
care s-o petrecem împreună, Art şi cu mine, fără să ne zboare 
gîndul la Archie, fără să-i simţim lipsa? Greu de crezut! 

lar acum, ca şi cum moartea lui Archie n-ar fi fost de-ajuns, 


ca şi cînd durerea legată de tot ce aducea cu sine această 
moarte nu înseamnă mare lucru, mai şi trebuia să mă, disculp, 
să fac eforturi — faţă de cine? faţă de propria mea soţie! — să 
dovedesc convingător că nu eu... iar în cele din urmă, cînd toate 
se vor fi lămurit, să respir uşurat că am scăpat de o învinuire atit 
de ... 

M-a izbit un asemenea val de scîrbă şi revoltă, de greață 
invincibilă, încît fără să mă pot reţine am început, dintr-o dată, 
să vomez acolo, în spatele perdelei subţiri de bambuşi. 

Asta m-a scutit cel puţin de o dublă minciună — de 
prefăcătoria  mimării unei senine întoarceri acasă, plus 
simularea surprizei la auzul nenorocirii. 

Maureen m-a recunoscut, a coborât de pe verandă şi fără a 
vorbi mi-a ţinut fruntea. Abia după ce-am terminat, după ce mi- 
a adus un pahar cu apă şi după ce mi-a făcut o cafea tare m-a 
întrebat (nu înainte însă de a sorbi din cafea şi de a aprinde o 
ţigară): 

„Ai auzit tot? Erai de multă vreme aici?“ 

Mă priveşte atent şi (pe cît posibil) inexpresiv. Are nervi tari, 
Maureen! Vrea să ştie de ce anume am vomat. Din cauza morţii 
lui Archie, a scîrbei că sînt învinuit de ea, sau pentru că Ted 
Balwish.... 

„Numai de cîteva minute. Abia am înţeles că Archie e mort şi 
că eu...“ 

„Nu eşti tu de vină, nu-i aşa?“ 

Maureen mă priveşte încruntat. Al Two, păcătosul meu alter- 
ego, nu scapă ocazia să-mi strecoare cîrtitor: Adorabilă nevasta 
asta a ta. Cu toate că s-ar simţi cu conştiinţa mai uşurată dacă 
te-ar şti cît de cît vinovat, e destul de orgolioasă ca totuşi să nu 
dorească să fii... 

Pe Al Two îl trimit la plimbare şi-i răspund mirat lui Maureen: 

„Cum ai putea crede aşa ceva?“ ba are un gest uşor de 
nervozitate. 

„Eu nu cred nimic. Dar poliţia e convinsă. Eşti dat în urmărire 
federală." 

„Cum adică «poliţia e convinsă»? Pe ce bază?" Imi dau 
seama că glasul îmi sună aspru, aproape duşmănos. Adaug, 
intrînd în prima încăpere: „Nu vrei un scotch?" 

„Nu, mulţumesc." 

Imi torn o rasadă copioasă. Arsura pe care o simt de-a lungul 


traheei îmi face bine. Mă aşez iar pe şezlongul de pe verandă. 
Nu cel în care a stat Ted Balwish, ci celălalt Maureen preferă să 
ramînă în picioare. 

„Spune, Al, cînd ai plecat de la Dayton? Cu ce anume şi în cît 
timp ai venit pînă aici?“ 

„leri dimineaţă. Cu avioneta închiriată la Houston înainte de 
plecare. Drumul pînă aici l-am făcut în treizeci şi ceva de 
ceasuri. De ce?" 

„Pentru că a doua întrebare pe care mi-a pus-o Ted Balwish 
— prima fusese dacă nu eşti aici cumva — a fost cînd am stat de 
vorbă ultima dată cu tine la telefon. Şi a completat: ieri seară, 
doi mai, n-am stat de vorbă cumva?" „Şi tu i-ai spus NU, aşa-i?“ 

Maureen se desprinde de balustradă, face nervos cîțiva paşi, 
apoi se opreşte, controlîndu-se. Glasul îi sună însă a mirare 
tăioasă: 

„Ar fi trebuit să spun DA? De unde să ştiu de ce anume mă 
întreabă? Puteai să fii căutat la Dayton şi telefonul 
nerăspunzind, oamenii — mai precis mister James Fleton — să 
fie îngrijoraţi. Nu crezi? De fapt şi eu m-am întrebat cum de nu 
mă suni. Mi-am zis însă că probabil ai de lucru, altfel mă sunai". 

Il trimit iar la plimbare pe Al Two şi întrebarea lui „Dar tu de 
ce nu m-ai sunat?" pentru că ştiu că, spre deosebire de alte 
femei, Maureen are oroare de telefon, nu sună pe cineva decit 
cînd nu are încotro, iar cînd e ea cea solicitată, nu conversează 
decît cu monosilabe — majoritatea da, nu. Spun încet: 

„Stai jos, Maureen, şi ascultă. Aştept şă se aşeze în celălalt 
şezlong şi continui: „Alaltăieri noapte, pe la două-trei, am 
terminat calculele la problema pentru care mă izolasem la 
Dayton. Mi-am zis că e splendid, că in felul ăsta putem fi 
împreună azi, trei mai, de aniversarea întiîlnirii noastre. leri 
dimineaţa am urcat în Snowy Egret — speram să fiu în cursul 
după-amiezii aici. Dar a trebuit să aterizez forţat lîngă Del Rio, la 
jumătatea drumului, să curăţ motorul, să filtrez benzina, că era 
plină de impurități, şi am fost nevoit să rămîn peste noapte 
acolo.” 

„Ai vreun martor că ţi-ai petrecut noaptea lîngă Del Rio?” 

„De ce? In cursul nopţii a fost omorit Archie?” „Da. Cu trei 
focuri de revolver. Pe la unu — cel tîrziu unu şi jumătate. Lîngă 
Archie a fost găsită o agendă de-a ta”. 

Agenda mea cea veche, de adrese! Pe care am căutat-o o 


grămadă de vreme cu o lună de zile în urmă, deci cu vreo două 
săptămîni înainte de-a pleca la cabana de lîngă Dayton. Murmur: 

„Poate de-aici trebuie începute cercetările, de la dispariţia 
agendei. N-am pierdut-o, cum credeam, ci mi-a fost furată de o 
lună de zile! 

Maureen mă măsoară dubitativ: 

„Crezi? Cum poţi dovedi că ţi-a fost furată?” „Păi n-am 
căutat-o atita? Ştie secretarea mea — a, da! Te-am întrebat şi 
pe tine, nu-ţi aminteşti? Era într-o seară, plecam la teatru, şi 
înainte de asta-trebuia să dau un telefon la Atlantic City . . .“ 

„Intr-adevăr? Uite că nu mai ţineam minte .. .“ 

Cam atît a spus, neutru, Maureen. Nici nu era de fapt nevoie 
de mai mult. Dacă şi secretara a acordat tot atiia importanţă 
faptului că nu găseam agenda, atunci. .. Nu, va trebui să mă 
întorc la cealaltă pistă — să dovedesc că n-am fost la Houston în 
noaptea trecută. 

„Te întrebam dacă nu te-ai întîlnit cu cineva, dacă nu te-a 
văzut cineva azi-noapte acolo, lîngă Del Rio...“ 

Ridic neputincios din umeri: 

„Nu. Nu cred să mă fi văzut cineva. Inţelege că zburam 
destul de jos, şi la un moment dat motorul s-a oprit pur şi 
simplu, aşa că abia am avut timp să aşez Egreta pe primul petic 
de pămînt mai drept ivit sub mine, un tăpşan pe coama unei 
coline, departe de drum.. 

„N-ai încercat să iei legătura prin radio cu nici un aeroclub ca 
să ceri ajutor în depanare? Nici înainte, nici după aterizarea 
forţată?” 

„Nu. Intre oprirea motorului şi aterizare nici n-aş fi avut timp, 
iar după ce am aterizat n-a fost nevoie. Eram sigur că ştiu ce 
este, şi anume că totul porneşte de la ultimul plin de benzină — 
probabil rezervorul a fost umplut cu rămăşiţe, pline de 
impurități. De fapt, am mai aterizat odată, după Fort Stockton, şi 
direct pe asfaltul şoselei. Din acelaşi motiv: am curăţat pompa 
de benzină 

„Asta cînd a fost?” 

„leri, în cursul dimineţii”. 

„Nu te-a văzut nici acolo nimeni?” 

„Nu cred.” 

„Bine, dar circulaţia pe şosea era chiar zero?” 

„Şi eu m-am mirat cît de puţină lume trece. N-a prea fost 


circulaţie. Parcă totuşi a trecut pe drum, după ce eu trăsesem 
Egreta la o margine de refugiu, un camion mare frigorific sau 
pentru transportul animalelor, nu-mi aduc aminte precis. S-ar 
putea încerca să aflăm .. 

Maureen izbucneşte: 

„Dar trebuie, trebuie să aflăm cine a fost. Am putea da nişte 
anunţuri la ziare, radio, televiziune.. . Altfel, înţelege — eşti 
pierdut!” 

La nişte anunţuri prin mica publicitate, deja mă gîndisem şi 
eu. Ceea ce m-a frapat la Maureen a fost panica, groaza cu care 
spusese. „Altfel, înţelege — eşti pierdut!” Nu mă pot reţine să 
nu mimez uimire: 

„Pierdut? O spui de parcă ai fi convinsă că ancheta lui 
Balwish numai imparţială n-o să fie...“ 

Maureen sesizează probabil ironia, se ridică şi face citiva paşi 
spre a-şi ascunde tulburarea. 

„ Ted Balwish e poliţist, şi cu asta am cam spus totul. ŞI 
anchetează asupra unei crime. Ceva trebuie să facă şi el, nu?” 

„Dacă spui tu ...” 

Maureen se opreşte din plimbare, mă priveşte în ochi atent, 
pentru a-şi da seama ce anume am vrut de fapt să spun cu 
„Dacă spui tu . . Nu reuşeşte, privirea mea limpede — şi cum 
putea fi altfel? — o derutează, îi trezeşte parcă un sentiment de 
vinovăţie. De aici, ca spre a răscumpăra în faţa propriilor ei ochi, 
tonul brusc ho- tărit: 

„O, Al, sînt atitea de făcut şi noi ne ţinem de fleacuri!” Ezită, 
apoi totuşi îmi atinge tandru obrazul cu palma: „Hai să mîncăm 
şi pe urmă stabilim noi un plan de bătaie.“ 

In timpul mesei, a sosit Sam Weide. Il întreb dacă n-a văzut 
pe cineva învîrtindu-se pe lîngă Snowy Egret. Nu, nu văzuse. Dar 
de ce întreb? 

Şi îi povestesc tărăşenia. Că Archie a fost găsit mort, că eu 
sînt bănuit de crimă (asta îl indignează pe bătrînul Sam), că sînt 
pus sub urmărire — în sfîrşit, că deocamdată nu dispun de nici 
un alibi. 

„Şi ai vrea şă rămii liber, să nu pună laba pe tine Ted Balwish 
ăsta, pînă nu izbuteşti să aduni ceva dovezi, aşa-i?“ 

„Aşa-i. Trebuie neapărat să găsesc pe cineva oare să mă fi 
văzut pe drum cu Snowy Egret. O să încep prin a da anunţuri la 
ziare, la televiziune”. 


„Păi atunci ai nevoie de un adăpost sigur. . . Uite cum facem. 
De stat, nu mai stai aici, ci la coliba de la mila zero de pe Port 
Mansfield Channal, unde am depozitul de acumulatori pentru 
geamanduri. Pe Snowy Egret, peste vreun ceas, o bag în remiza 
lui Harwey. O ştii, remiza aia lungă, lîngă care ai aterizat. 
Harwey e la fiu-său, la Detroit, nu se-ntoarce pînă-n zece zile. 
Aici cu ce barcă ai venit?“ 

li spun că am închiriat una, şi bătrînul Sam Weide continuă: 

„P-asta s-o ducă înapoi, cînd s-o lăsa întunericu', corniţa 
Maureen şi de-ntors, se-ntoarce cu alta pe care ţi-o pregătesc 
eu. Una cu motor iute, de nu te-ajunge din urmă nici vedeta 
pazei de coastă...“ 

Şi mi-a mai fost util bătrînul Sam Weide cu ceva: a dat chiar 
în acea după-amiază o fugă pînă la Corpus- Christi (pînă la Port- 
Mansfield, s-a dus cu barca şi de-a-colo, prin Raymondville şi 
Kingsville, pe autostrada 77, cu maşina). Ca să scoată de la 
bancă vreo zece mii de dolari cu un cec de-al meu, bani de care 
aveam neapărată nevoie pentru plănuitele anunţuri. 

După plecarea lui Sam, Maureen s-a instalat la telefon şi timp 
de vreo trei ceasuri nu s-a mai mişcat de acolo, A început prin a 
cere Dayton, apoi Pecos, Fort Stockton şi pe rînd toate celelalte 
oraşe pe lingă sau pe deasupra cărora zburasem: Sanderson, 
Del Rio, Eaglle, Pass, Loredo, Hebbronville ... In fiecare a cerut 
să i se facă legătura cu redacţia ziarului (sau ziarelor) locale, 
contractind publicarea unui anunţ cu conţinutul adoptat 
localităţii respective. In esenţă, promitea recompensă celor care 
ar putea da amănunte asupra avionetei care în ziua de...,la 
ora de . . ., a trecut zburînd la înălţimea de... 

Pe măsură ce ea transmitea mesajele, am alcătuit alte texte 
în atenţia marilor ziare din San Antonio, Houston, Dallas , ca şi 
pentru zece studiouri de radio şi şase de televiziune. Abia 
terminasem, cînd a sunat Sam Weide de la Corpus Christi. 
Izbutise să scoată banii. Maureen i-a comunicat lunga listă de 
adrese unde trebuiau trimişi banii, ca Sam să-i expedieze încă în 
aceeaşi seară. N-au ajuns zece mii de dolari şi Sam m-a 
împrumutat scoţind din micul lui cont de la bancă aproape tot — 
adică vreo două mii şase sute de dolari. 

Pe la opt seara puteam respira — isprăvisem totul. 

Maureen nu apucă să pună bine jos receptorul, că soneria 
telefonului se face din nou auzită. 


„Alo, doamna Maureen Manson?“ 

„In persoană“. 

„Aveţi, vă rog, legătura cu helicopterul poliţiei.“ 

Ajunge pînăla mine zgomotul palelor apoi 
glasul lui Ted Balwish: 

„Maureen?” 

O simt alături devenind rigidă. Glasul nu-i sună prea 
prietenos. 

„Ted Balwish?“ 

„Yeah .. . Aud că ai alarmat tot statul Texas şi jumătate din 
New Mexico. Deci ţi-a sosit soţul. Cu avioneta, ei?” 

„Nu sosit. A aflat pe drum, de la radio. Mie mi-a telefonat. “ 

„De unde?“ 

„De unde-ai vrea să ştiu?" 

„Ce vrea? Ce ţi-a cerut să faci?“ 

„Nimic altceva decît ce-am făcut. Dar dacă şi aşa mi-ai pus 
telefonul sub urmărire, de ce mai întrebi? Ştii foarte bine”. 

La celălalt capăt al firului se aude un miriit, apoi glasul lu Ted 
Balwish: 

„Tocmai asta-i, că n-a fost înregistrat nici un apel din afară 
către tine.“ 

„Mai verifică-ţi aparatele, Ted Balwish“. 

Tăcere. Pe urmă iar cuvintele poliţistului pe fondul sonor al 
palelor elicopterului. 

„Yeah! Şi ce ţi-a mai spus Allan? Că-i nevinovat? Că n-are 
alibi?“ 

„Parcă ziceai că n-ai înregistrat nici un apel telefonic venind 
de la el...“ 

„Eh, las-o baltă! Şi zi, crede c-o să găsească oameni care 
pentru bani să declare că a fost ba la Fort Stockton, ba la 
Sanderson, ba la Eagle Pass, ei?“ 

„Mai ştii?“ 

Imi plac răspunsurile lui Maureen. Din ce în ce mai în doi peri, 
aşa cum ar şi trebui să fie răspunsurile soţiei mele, date unui 
poliţist care mă tracasează. 

larăşi tăcere la celălalt capăt al firului. Nu multă vreme. 

„Ascultă, doamnă Manson ... Tonul nu s-a schimbat dar 
cuvintele spun destul cam cum înghite Ted Balwish răceala 
persiflantă a lui Maureen. „Ascultă, doamnă Manson, cum se 
face că Allan Manson, soţul dumitale, caută martori pentru 


prima jumătate a zilei de doi mai la Dayton, Pecos, Fort 
Stockton, Sanderson, apoi la Del Rio pînă în trei mai dimineaţa şi 
abia pe urmă la Eagle Pass şi Laredo? Mai precis, ce s-a 
întîmplat cu el, vreau să zic cu avioneta, între amiaza lui doi mai 
şi dimineaţa lui trei?" Apoi mi s-a părut, sau glasul său suna 
ironic: „Imi închipui că ţi-a spus la telefon. . . Ori, dacă nu ţi-a 
spus, îmi închipui că l-ai întrebat ce anume a făcut în noaptea 
crimei...” 

„Inchipuie-ţi că a avut necazuri cu motorul avionetei. A 
aterizat forţat undeva nu departe de Del Rio, în doi la amiază, a 
curăţat motorul şi a rămas acolo pînă în trei dimineaţa". 

„Aşaaa ..Apoi iar după o pauză: „Desigur, nu ţi-a spus unde 
se află, nu?“ 

„Ascultă, locotenente Ted Balwish, ce-ai vrea să facă o soţie 
care-şi ştie nevinovat soţul, singur, fără alt sprijin, şi hărțuit de 
toată poliţia?" 

„II ştie nevinovat, sau il simte?“ 

Al dracului Balwish, umblă la „fineţuri" psihologice! „Ce 
importanţă are? Dacă nu-i el, nu-i el şi gata!" „Yeah! N-am deloc 
impresia că juraţii o să-i îmbrăţişeze cauza cu atîta căldură şi — 
hai s-o spun totuşi, că asta e — necugetare. Mai gindeşte-te, 
Maureen Campbell. E frumos ce faci în calitate de «doamnă 
Manson», dar...” 

„Ai să vezi, e cu neputinţă să nu-l fi văzut cineva, să nu-i fi 
aflat în vreun fel prezenţa, măcar indirect sau după ce-a stat 
acolo, la Del Rio, atitea ceasuri...” 

Dincolo, la celălalt receptor, Ted Balwish ricană: „Hm!" Să ţii 
minte că aşa ai zis: «e cu neputinţă să nu-l fi văzut cineva . ..» 
Exact aşa cred şi eu: e cu neputinţă. Totuşi, dacă e aşa cum 
zice, cred că face — cred ca faceţi amindoi — o mare greşeală. 
Dacă n-are nimic de ascuns, de ce nu se predă? Faptul că refuză 
să se prezinte la poliţie pledează împotriva lui, orice jurat din 
lume asta şi-ar spune mai întîi". 

Maureen nu răspunse nimic — ce era de răspuns? — şi 
locotenentul continuă: 

„Efectiv, ce reparaţie anume a făcut la motor? Ziceai ceva de 
curăţare...” 

„Da. După cite ştiu, benzina a avut impurități şi motorul a 
trebuit curăţat!" 

„N-ai auzit nimic, eventual, de o pompă de benzină? N-a 


schimbat cumva filtrul la pompa de benzină?" 

In timp ce Maureen mă fixează întrebătoare, aprob din cap şi 
ea se grăbeşte să confirme: 

„O, ba da, parcă mi-a spus- ceva de o pompă sau un 

filtru ...“ 
„Nu ţii cumva minte ce-a zis c-a făcut cu filtrul?" Eu fac semnul 
aruncatului, şi pe cînd Maureen articula cu întirziere „L-a 
aruncat", am şi realizat ce copios trebuie sa jubileze la celălalt 
receptor Ted Balwish, sigur acum ca mă aflu nu mai departe de 
o lungime de braţ, de Maureen. Puteam fi convins că dacă nu 
era în drum spre Padre Island, ăsta va fi obiectivul următorului 
drum al locotenentului. Care locotenent, ca pentru a-mi întări 
bănuiala cu jubilaţia, adăugă moale: 

„Ei vezi, Maureen, în loc să vina la poliţie să se predea şi să 
ceară să ne ducem cît mai curînd acolo, lîngă Del Rio, unde zice 
c-a umblat la motor şi a schimbat filtrul. .. Aşa, eu unde să mă 
duc şi să caut? Pînă miine vor dispare şi bietele urme care mai 
sînt — dacă sînt...“ 

Maureen mă priveşte întrebător şi în ochii ei citesc că îi dă 
dreptate. Păi nu-i logic? Dacă Allan al tău a fost pe malul lui 
Amistad Lake, n-ar trebui mers acolo pentru a găsi filtrul pompei 
de benzină? Şi totuşi nu-i logic, aşa că eu clatin din cap. 
Maureen înţelege altceva şi sare confuz: 

„Nu-i sigur că vor dispare! “ 

Ted Balwish ride. Ride încet şi rar, fără veselie. Probabil că-şi 
imaginează la marele fix scena — eu dind din cap că nu, iar 
Maureen grăbindu-se să bată cîmpii. Pentru că ea nu ştie că 
treaba cu pompa e doar o nevinovată (şi ieftină) cursă a tipului 
din Galveston, care voia să afle dacă sînt sau nu lîngă aparat. Și 
a aflat, Maureen, însă n-a mirosit cursa cu filtrul. Pentru că eo 
cursă. Filtrul nu putea constitui o probă chiar dacă făceam ce-a 
zis Balwish — adică m-aş fi dus la ei şi le-aş fi spus „pam-pam- 
pam, dovadă filtrul aruncat.” lar vajnicul şerif mi-ar fi rîs în nas: 
„Păi dacă asasinatul a avut loc nu tîrziu după miezul nopţii, cine 
te putea opri să nu dai o fugă cu Snowy Egret pînă la Amistad, 
să aterizezi pentru cîteva minute, să tăvăleşti un colţ cu iarbă, 
să mai arunci nişte benzină, un şomoiog eu cîrpe murdare şi 
nişte ulei pe-acolo, plus un filtru vechi? Nu, îngeraşule, ai 
scrîntit-o: astea nu-s dovezi! „Şi adevărul e că, în. locul lui, 
poate şi eu aş gîndi la fel. Dacă efectiv nu m-a. văzut nimeni, 


atunci realmente n-am nici un alibi; deci. .. 

Ted Balwish ştie şi el toate astea şi, la celălalt receptor, 
continuă jocul. 

„Eh, dacă dă o ploaie aşa, mai tăricică, s-a dus şi umbra 
urmelor, Maureen. Eu, în locul dumitale, m-aş gîndi ceva mai 
temeinic. Şi aş insista, cînd telefonează sau cind vine, să 
apeleze eu încredere la poliţie. Altfel dispar probele ... 

„Dacă e-aşa cum spui, sare iar Maureen, de ce nu dai o fugă 
pînă unde a aterizat forţat, lîngă Del Rio, să vezi; e sau nu filtrul 
acolo?" 

Nu înţelege fata asta, şi basta. Polițistul îşi dă seama şi i ride 
(prefăcut, dar îi ride) în nas: 

„Cum adică? Ai idee, pe cele peste zece mile pătrate, adică 
peste treizeci de kilometri pătraţi cît e între Pecos Uiver şi Devils 
River, unde am dedus că a aterizat Allan Manson, ai idee cite 
dealuri, văi şi viroage sînt? Fără a-mi arăta el precis locul, filtrul 
nu poate fi găsit şi recuperat. S-ar duce proba. Şi-ar fi păcat... 

N-avea nici un rost să mai continue discuţia asta. Ba da, am 
tresărit, avea rost, pentru poliţai. Cîştiga timp în drum spre noi... 
li fac semn lui Maureen s-o scurteze. 

„Bine, locotenente, cred că ai dreptate. Dacă mă mai cheamă 
la telefon, am să-i spun să vină la voi“. 

„Mulţumesc, Maureen. Pe curînd...“ 

„mecher, Ted Balwish ăsta“, îi spun eu lui Maureen după ce 
în sfîrşit a pus receptorul jos, „te-a luat de fraieră şi te 
îmbrobodeşte de mai mare dragul“. 

„Ce vrei să spui?“ Glasul lui Maureen sună metalic, 
neprietenos, aproape ameninţător. „Nu văd cu ce anume m-a 
minţit? Dimpotrivă, cred că are dreptate cînd spune că ar fi 
păcat ca timpul să şteargă urmele aterizării forţate de lîngă Del 
Rio“. 

Mi-a luat ceva timp pînă am făcut-o să priceapă in ce anume 
consta capcana lui Ted, şi de ce polițistul nu putea vedea o 
probă în găsirea unui filtru de benzină aruncat pe tăpşanul de 
lîngă Amistad Lake. Maureen m-a ascultat cu atenţie şi la urmă 
— asta chiar că m-a dat gata — n-a găsit altceva mai bun de 
făcut decit să mă întrebe: „Intr-adevăr, ai fi avut timp după 
crimă să zbori pînă la Del Rio, să arunci filtrul şi să te în- 
torci? ...“ 

Dumnezeule mare! Cum e cu putinţă? .. . Cam ce anume 


simţeam, punîndu-mi tocmai ea o asemenea întrebare probabil 
că a înţeles văzîndu-mi ochii, aşa că n-a mai stăruit, 

Cîteva minute mai tîrziu, eram amindoi în barca închiriata de 
mine la amiază, grăbindu-ne spre Port Mansfield. Maureen sta 
zgribulită la prora bărcii, cu ochii larg deschişi spre bezna 
compactă de dincolo de bord. Nu trecuseră nici măcar douăzeci 
de minute de cînd plecasem, cînd iată că în spatele nostru spre 
răsărit apar clipind trei luminiţe — roşu, alb, verde. Luminile 
lunecau spre sud, dinspre Houston ori Corpus Christi spre Isabel. 
Puteam paria că e vorba de helicopterul lui Ted Balwish. 

Intr-adevăr, luminile s-au imobilizat deasupra cabanei lui 
Sam Weide, apoi au început să coboare încet. 

Am ambalat la maxim motorul fixînd cîrma pe direcţia vest şi 
m-am apropiat de Maureen. „Ai văzut helicopterul? Ted Balwish. 
N-a crezut o iotă din ce i-ai spus, cum, n-a crezut o iotă din ce-a 
spus el. Şi-acum, uite-l: a venit să mă ia de pe Padre Island . ..“ 

Cînd luminile de poziţie ale helicopterului au apărut, iar pe 
cer, îndreptîndu-se spre noi, am oprit motorul ca să sting silajul 
de spumă albă, în formă de V, pe care barca îl lăsa în urmă. 
Altceva n-avea ce să vadă de-acolo, de sus, prea fiind noaptea 
neagră. 

Intr-adevăr, helicopterul a trecut ca săgeata ceva mai la sud 
de noi, îndreptindu-se spre Port Mansfield. Cum pînă acolo nu 
mai era departe, l-am văzut agăţat deasupra căpităniei preţ de 
vreo două-trei minute — probabil sta de vorbă prin radio cu 
pămîntul. 

Bun! Ce putea să afle? Că la amiază am închiriat o barcă, 
lăsînd în gaj legitimaţia mea de intrare la „The Sounds of the 
Peace“. Am restituit barca? Nu. Pe Padre Island sau pe-aproape 
sînt? Nici urmă de om sau barcă. Ei bine, ce-ar face un criminal 
sau chiar un bănuit nevinovat, dar convins că cineva vrea să-l 
înfunde, aflind că e vînat de întreaga poliţie? O şterge! Să se 
pună pînă una alta la adăpost. In cazul în speţă, care-i cel mai 
sigur (şi apropiat) adăpost? Păi, nu sînt zece între care să alegi. 
Unul singur: Mexicul! Mai precis, vreun sat sărman de pescari — 
pe jandarm şi pe primar îi „linişteşti" cu cîţiva dolari. . . 

Nu-mi termin bine raţionamentul — şi iată, luminiţele 
helicopterului pornesc în viteză spre sud, spre Port Isabel. Asta 
înseamnă că Ted Balwish a gîndit la fel şi cu aceeaşi viteză. 

Facem şi noi un ocol, mai spre nord puţin, ca să nu intrăm 


de-a dreptul în Port Mansfield. Cînd acostăm la micul chei al 
magaziei cu geamanduri, bezna spre sud e sfişiată de licăriri 
galben-verzui slabe, abia vizibile, căci sint foarte departe. 
Domnul Ted Balwish a ajuns lingă apele mexicane. Ştie că de la 
cabana lui Sam Weide (unde bănuia că la opt seara încă mă 
aflam) şi pînă la graniţă e ceva drum, şi cu barca tocmai bine 
acum era vremea să apar. Il las deci să mă caute în sud el 
lansează paraşute luminoase, în timp ce eu intru în magazia 
geamandurilor să trag un păhărel de scotch. 

Inăuntru îl găsim pe Sam Weide care tocmai s-a întors de la 
Corpus Christi şi cercetează motorul destinat bărcii promise mie. 
In timp ce ciocnim un păhărel — contrar obiceiului, de data asta 
şi Maureen simte nevoia să bea un strop — îl pun la curent cu 
vizita nocturnă a helicopterului şi cu paraşutele luminoase 
dinspre Port Isabel. 

Zimbeşte — şi zău că merită toate paralele să vezi cum 
bătrînul Sam zîmbeşte pe sub mustață. „Păi, deocamdată aş 
zice să nu predai barca închiriată., O tragem amindoi aici, că nu- 
i mare lucru, şi-o acoperim cu niscai năvoade vechi. Las’ că nu-i 
rău să creadă că ai întins-o la mexicani. Şi pînă curăţ eu ca 
lumea, pînă montez motorul ăsta, ia întindeţi-vă voi puţin — 
unu-n pat, altu-n hamac, — că tot o să dureze vreo două 
ceasuri. ..“ 

„Mulţumim, da' dacă ne dai maşina dumitale, noi mai bine 
ne-am repezi pînă la Corpus Christi.“ 

Bătrînul Sam ridică sprineenele a mirare. Se mulţumeşte însă 
să mormăie: 

„Dacă trebuie. .. Cum vrei, dar ai grijă, să nu te vadă careva 
din curcani la vreun punct de control.” 

Chevroletul lui Sam nu e eu mult mai tînăr decît proprietarul 
lui, dar chiar că are o inimă de fier bine reglată, bine unsă de ți- 
e mai mare dragul s-o asculţi. Maureen conduce concentrat, 
precis, foarte repede. Şi in tăcere. Abia dincolo de Raymondville, 
cînd am cotit-o la dreapta pe autostrada 77 s-a întors spre mine: 

„Era neapărată nevoie de drumul ăsta? Nu e prea riscant 
acum?” 

Se străduieşte să articuleze cuvintele calm, egal, pe un ton 
neutru, dar o cunosc îndeajuns ca să-mi dau seama că nu e 
deloc calmă, că în spatele tonului neutru e rece, chiar agasată. 
Dacă ar fi doar îngrijorată . . . Dacă ar fi spus „iubitule, ştiu 


foarte bine ce simţi azi, azi e trei mai, ziua aniversării noastre şi 
înseamnă carnavalul din Buccaneer Days, dar acum te rog eu — 
hai să nu ne ducem ... Maureen n-a spus însă aşa ceva — poate 
socoate şi drumul ăsta drept o încăpăţinare, un capriciu 
„Childish“, copilăresc. Are dealtfel o întreagă teorie despre 
„Naivitate” şi „sentimentalismul ieftin“ de care sînt in stare — 
din orgoliu! bărbaţii în unele momente pe care ea le socoate 
„exterioare, neesenţiale“. In nici un caz însă carnavalul din 
Buccaneer Days, respectiv şi aniversarea noastră nu se 
număraseră — cel puţin pînă acum — printre aceste din urmă 
momente. Dimpotrivă. Tocmai de aceea „ca-n vremurile bune“ 
cînd uneori, rar, conducea ea, aprind două ţigări, îi pun una din 
ele între buze şi abia după aceea îi spun cu glas scăzut: 
„Ascultă, Maureen, e foarte rău că s-a întâmplat nenorocirea 
asta cu Archie, dar noi încă sîntem noi, nu alţii. De asta chiar că 
e neapărată nevoie ...“ 

Mă priveşte o clipă în ochi, Maureen, dar de zis nu zice nimic. 
Apasă acceleratorul pînă la fund şi Chevroletul sprintează, 
gemînd, în noapte. Pînă la Corpus Christi nici un baraj de poliţie, 
nici măcar un simplu control. Trecerea bruscă de la tăcere şi 
întuneric la luminăţia feerică, forfota asurzitoare a străzilor în 
carnaval. Maureen izbuteşte să strecoare maşina pe linia de 
centură, pînă aproape de „colţul nostru”, pe Water Street, unde 
şi izbutim să cumpărăm nişte măşti înguste de la o tarabă. E 
pentru prima oară că nu sintem costumaţi — adică nu sîntem 
costumaţi ca în seara în care ne-am cunoscut, eu în pirat şi 
Maureen în hangiţă — pirat maid — însă nu doar din cauza asta 
azi ne lăsăm mai greu cuprinşi de atmosfera de sărbătoare... 

Un negru uriaş, îmbrăcat în uniforma roşie a lăncierilor 
britanici de acum trei secole, se apleacă afară din rînd şi o 
apucă pe Maureen de mină. In clipa următoare, amindoi 
dănţuim prinşi în şir între lăncier şi partenera lui, o foarte suplă 
mulatră al cărei principal articol vestimentar, în afara unui 
sumar bikini, îl constituie o cîrlion- ţată perucă argintie. Am 
senzaţia că veselia celorlalţi mi-e străină ca o haină prea 
strimtă, şi o privire mă convinge că lucrurile nu stau altfel nici în 
ce-o priveşte pe Maureen. 

Totuşi, chiar puţin (?!) forţată, dănţuiala asta în mijlocul 
risetelor, pocnitorilor asurzitoare, chemărilor, melodiilor care 
mereu se întretaie, chiar dacă nu izbuteşte să ne decrispeze, 


dănţuiala asta are meritul de a ne înşela. Şi curînd Brent — aşa 
îl cheamă pe uriaşul lăncier în uniformă roşie — ne opreşte, 
împreună cu încă o pere- he de cunoscuţi, în faţa unei berării 
liliputane. E proprietatea unui moşneag, prieten de-al lui Brent, 
care ne erveşte direct pe trotuar cu cîte-o pintă de bere neagră, 
rece ca gheaţa şi sensibil mai tare ca vinul. Vreau să plătesc eu 
— Brent refuză, invitaţia a venit de la el; dacă vreau, o să 
plătesc data viitoare. 

In orice caz, berea dă o uşoară senzaţie de plutire, care ne 
ajută cînd reintrăm în şirul dănţuitorilor. In cîteva minute, fluxul 
acestuia ne poartă pînă la unul din colţurile lui Water Street, 
unde se află barul Tropical, „localul nostru“. 

Odată cu noi, se opreşte şi Brent cu partenera sa, perucă 
argintie. Am observat că Maureen nu-l agreează pe Brent — în 
general, nu-mi aduc aminte s-o fi văzut vreodată zimbind cuiva 
„de culoare” — iar pe partenera lui o antipatizează de-a dreptul. 
Totuşi nu puteam să nu-i invit tocmai pe oamenii care 
încercaseră să ne antreneze cu ei în atmosfera de sărbătoare, 
care ne trataseră cu băutură rece cînd fuseserăm însetaţi... 

In ciuda aglomerației parcă mai mari ca în alţi ani, găsim 
totuşi o măsuţă în fundul localului. Zăpuşeală, animaţie, 
acorduri asurzitoare de rock, şi totuşi un picolo tînăr îşi face ca 
prin minune apariţia. Comand ceea ce băusem pentru prima 
oară cu Maureen — Martini-vodca. Cocteilul place foarte mult 
perucii argintii (cum o cheamă oare pe fată?) care mai vrea, 
căreia îi e cald şi îşi scoate masca, cerîndu-mi şi mie s-o scot. 
Brent intervine şi el rizînd: „Maureen, pariez: că eşti de o sută 
de ori mai frumoasă fără mască. De ce n-o scoţi? acum ne 
cunoaştem, nu mai sîntem străini!“ 

Imi scot masca şi-i spun şi eu lui Maureen, care se făcuse că 
nu aude „,scoate-ţi masca, Maureen. Brent ne-a dat de băut, i- 
am dat şi noi, şi legea carnavalului din Days spune că trebuie 
să-ţi dai jos masca în faţa celui de la care accepţi un pahar...“ 

„Ştii foarte bine că n-ar fi deloc grozav să ne recunoască 
cineva aici, la Corpus Christi. Şi asta nu din cauza mea...” 

Ultimele cuvinte mai ou seamă sunaseră cumplit, oribil, 
respingător, meschin, aşa cum niciodată nu-mi sunaseră în 
urechi spusele lui Maureen. Ce-i voi fi făcut, Dumnezeule, ca 
tocmai acum să se poarte astfel? încerc, uluit, s-o temperez: 

„Maureen, cum poţi să...“ 


Ea, însă, se montase. Işi scoate masca, probabil ca să-i pot 
vedea fără pic de echivoc faţa. Descompusă de furie: „Cum poţi 
să, cum poţi să! Cum ai putut să mă tîrăşti aici, cînd numai de 
carnaval nu-mi ardea, cum poţi să mă obligi să ţopăi, să beau, 
să fac conversaţie, cînd nu ştiu dacă tipul ăla de colo, de lîngă 
coloană, nu-i cumva curcan în civil care te caută tocmai pe tine . 


„Ai cumva necazuri?” Brent mă cercetează, devenit dintr-o 
dată serios. 

Incerc să par nepăsător. 

„Ah, nu-i mare lucru. Mă şicanează un poliţai care ştie că 
tocmai acum, de Buccaneer Days, m-ar deranja mai tare. E 
aniversarea căsătoriei noastre şi el ştie”. 

Cuvinte lansate aşa, într-o doară, dar la auzul cărora 
Maureen albeşte de furie şi rămîne ca paralizată, cu gura pe 
jumătate deschisă. 

Brent observă şi încearcă să dreagă lucrurile, bătînd-o uşor 
pe mînă pe Maureen (care şi-o retrage tremurîind): „Lasă 
Maureen, trece şi asta. Toate trec şi o să fie iarăşi foarte bine. Al 
te iubeşte, şi cred că şi tu îl iubeşti, dar eşti un pic obosită, un 
pic nervoasă. Dacă ti-ar fi indiferent, nu te-ai înfuria aşa.. . Uite, 
hai să ne promitem că o să ne întâlnim şi la anul, tot aici...“ Pe- 


ruca argintie — nu pot să nu observ în treacăt ce trăsături 
neobişnuit de delicate şi plăcute are — bate din palme încîntată: 
„Oh, chiar aşa, hai să. ne întîlnim tot aici şi la anul! . . .“ Fata se 


ameţise şi limba i se împleticea puţin. Era şi mai atrăgătoare 
aşa, grozav de atrăgătoare şi, surprinzindu-mi privirea 
admirativă, Brent îmi făcu, mîndru, cu ochiul. 

Exact atunci l-am zărit pe Ted lingă intrare. Se vede că abia 
păşise înăuntru şi îşi rotea privirea lent, îneer- cînd să distingă 
prin ceața de fum şi de aburi cine anume stă prin separeurile 
înşirate de-a lungul peretelui exterior, circular. 

Sperind că încă nu ajunsese la separeul nostru, într-o 
fracțiune de secundă mi-am pus mască şi, ridicîndu-mă i-am 
strecurat lui Maureen: „Pune-ţi, te rog, masca, nu te uita spre 
uşă şi stai ea şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic. “ 

Am mai apucat să remarc în trecere că, spre surprinderea 
mea, Maureen se executase aproape instantaneu. Peste vreo 
trei boxe cu mese în stinga, se afla ieşirea spre toalete. O 
distanţă mult mai mică decit aceea dintre uşa de la intrare şi 


toalete. Am încercat să nu mă grăbesc prea tare parcurgînd-o. 
Pe fondul luminii verzui din oglinzile laterale, am observat cu 
coada ochiului lunecînd silueta de profil, ca decupată din carton 
negru, a lui Ted Balwish. 

In holul destul de spaţios, din faţa toaletelor, se mai afla o 
uşă, despre care ştiam că se deschide într-un coridor, dînd spre 
curte. „leşirea de pericol"deci! Abia izbutesc s-o 
întredeschid şi să intru în incinta toaletelor pentru bărbaţi, că 
aud uşa dinspre local, paşi de-a curmezişul holului, apoi 
îndepărtîndu-se iute pe coridor. Dintr-una din cele două cabine 
de toaletă apare un tip, trece pe lîngă mine — eu mă piaptăn 
lîngă oglindă, în spatele uşii — şi iese. li aud paşii prin hol, şi 
imediat zgomotul altor paşi, de data asta şovăitori, venind 
dinspre coridor. Eram sigur că va încerca „într-o doară" şi la 
toaletă, şi pe acest „într-o doară numai" mă bazam eu. 

Convins, deci, că am dispărut pe intrarea de serviciu, şi 
grăbit să se întoarcă în sală — nu cumva să dispară şi Maureen! 
— Ted Balwish deschide numai într-o doară uşa de la toaleta 
bărbaţilor. Atît cît să-şi bage înăuntru capul. Şi atît cît să-l apuc 
bine cu stînga de reverele hainei şi să-i administrez cu muchia 
palmei drepte după ceafă un tranşant foarte tranşant. Soporific 
garantat pentru măcar un ceas. Ted Balwish icneşte şi-l înghite 
lăsîndu-şi moale în mîinile mele cele o sută optzeci de livre, la 
marea iuţeală îl trag eu totul înăuntru şi îl îndes, aşezat, într-una 
din cabinele individuale. Uşa o zăvorăsc pe dinăuntru şi mă salt 
peste peretele despărțitor înapoi, în sala toaletelor. Aterizez 
tocmai cînd uşa se deschide şi-n prag apare Brent. Liniştit, mă 
postez în faţa unei chiuvete şi încep să mă spăl pe miini. 

„O.K.?“ Brent mă cercetează grijuliu. „Ai scăpat de tip?“ 

„O.K., am scăpat. Măcar pe moment. L-am făcut să creadă c- 
am întins-o pe intrarea de serviciu ...“ 

Brent se uită lung la mîinile mele, la uşa cabinei închise, dar 
nu zice nimic. Atit că îşi aprinde o ţigară, trage două-trei fumuri, 
cercetează atent cît scrum s-a format, şi-n cele din urmă se 
destinde într-un zîmbet care mai tîrziu abia mi-am dat seama că 
nu putea fi zimbet: „O.K., boy, bine că n-a fost decit atît. Ne- 
ntoarcem la masă?“ 

„De-ntors ne-ntoarcem. Numai că nu pot rămîne. Tipul o să 
înconjoare zona şi o să se întoarcă pe intrarea principală să stea 
puţin de palavre cu Maureen. Să vadă cum îi cade stricarea 


petrecerii. Altfel toată povestea n-are nici un haz pentru el.” 

Brent îmi aruncă o privire piezişă, încuviinţează dînd din cap, 
dar am avut certitudinea că nu ia ce zic drept literă de 
evanghelie. 

Ajunşi la masă, nu ne mai aşezăm. Explic încă odată cum că 
polițistul e pe cale să înconjoare zona şi să apară din minut în 
minut, aşa că ar fi bine să plecăm cît mai repede. Abia apuc să 
termin că Maureen e deja în picioare îşi muşcă buza de jos, se 
încruntă, mă priveşte ţintă în ochi şi murmură repede, înăbuşit: 
„Vraiement? C'est vraiement cela? Pas d'autres complications?” 
„Pas grande chose”, îi răspund şi eu tot în franţuzeşte, dar în doi 
peri. Brent se adresează perucii argintii care se uită de la unul la 
altul fără să înţeleagă prea bine ce se petrece. „Come on, 
darling, cred că n-ai chef la ora asta să dai interviuri poliţiei, ce 
zici? Hai mai iute!“ 

Afară, fără să pierdem vremea, grăbim spre locul unde 
lăsasem Chevroletul lui Sam. Maureen se apleacă să descuie 
portiera (eu deja întinsesem mîna să-mi iau rămas bun de la 
Brent şi de la prietena lui), dar nu-şi duce gestul pînă la capăt: 
„Ce ne facem, Al? Crezi că mai putem ajunge la Port Mansfield? 
Cu siguranţă că deja Ted a dat alarma şi probabil sînt barate şi 
drumurile secundare, nu numai autostrada 77 ... 

Incă nu erau bineînţeles, dar aveau să fie în cel mult un ceas, 
un ceas şi jumătate. Maureen avea dreptate: nu puteam ajunge 
la Port Mansfield. Acum, că gluma se-n- groşase peste aşteptări, 
de fapt nici nu mai credeam că era bine să mă ascund pe lîngă 
Port Mansfield înainte de a sta de vorbă cu Marc Segal, avocatul 
meu. Acolo ar fi o jucărie pentru Ted Balwish, să ajungă la mine, 
punînd să fie urmărit Segal. 

„Ai dreptate, Maureen, ar fi bine să rămîn aici pînă izbutesc 
să stau de vorbă cu Marc Segal. Oricum, un avocat e-un avocat, 
şi cine ştie, poate găseşte el o soluţie . . . Partea proastă e că 
aici, la Corpus Christi, nu cunosc pe nimeni de încredere, care să 
mă poată adăposti“. 

„Ei, boy, cum adică nu cunoşti? Eu nu-s de încredere?" Brent 
mă bate pe umăr, cu gura pînă la urechi. „După cite înţeleg, e 
nevoie doar de-o zi, două, nu-i aşa?" 

„Mda, o zi. De fapt, mai puţin, pentru că deja sîntem în patru 
mai. Să zicem că doar pînă diseară, după lăsarea întunericului.” 

„Păi atunci, vii la mine. Am o garsonieră nu prea mare, de 


burlac, dar mai mult nici nu-ţi trebuie. O.K.?“ 

Mă uit surprins la Brent, dar nu chiar din cale-afară. Cînd nu 
sînt suspicioşi, bănuitori, negrii se arată deosebit de încrezători 
faţă de mine. Curios, nu? Cale de mijloc nu există. Sau cel puţin 
n-am avut eu prilejul să constat. Brent face deci parte din a 
doua categorie. Dacă mă surprinde ceva, ei bine, mă surprinde 
faptul că ajutorul lui Brent cade la ţanc. Adică ar fi prima oară în 
ultimele patruzeci şi opt de ore că soarta începe să-mi suridă. 
De fapt, o să ştiu precis mai multe abia după ce-o să stau de 
vorbă cu Segal. Pînă una alta, însă, de ce anume Brent mă ajută 
în ciuda faptului că ştie că sînt urmărit de poliţie şi deci că ar 
putea avea necazuri? 

„Ascultă, Brent, s-ar zice că ai ceva de-mpărţit cu poliţia . .." 

Brent ride: „Bine zis, am ceva de-mpărţit cu ea...“ 

„Ştii, n-aş vrea să ai necazuri." 

„Stai la mine numai două'ş'patru de ore, O.K.? Pe urmă — nu 
te ştiu, nu mă ştii, şi gata! Da? hai s-o luăm din loc dacă vrei să 
mai ajungem la mine înainte de-a pune poliţia laba pe noi!” 

In cîteva minute, ne oprim în faţa unui bloc uriaş, unde Brent 
îşi are garsoniera la etajul şapte. Mă despart de Maureen 
înţelegîndu-ne ca în seara următoare, la unsprezece, Sam Weide 
să mă aştepte lingă bloc cu Chevroletul lui. Am impresia că 
Maureen mă sărută fără chef, că aşa se cade, chiar un pic 
agasată. In orice caz, străin şi în grabă. Păcătoasă senzaţie. 
Privesc cu inima cum stopurile roşii ale maşinii se topesc după 
colţ. 

„Haide, boy, să intrăm, nu-i bine să ne vadă careva. Tu, 
iubito, dă-i drumu’ la tine şi pregăteşte-mi ceva de mincare, că 
pic şi eu în cîteva minute. Numai cît îl instalez pe Al...“ 

Intr-adevăr, sus, Brent n-are nevoie nici măcar de un minut 
ca să termine cu instalarea mea. Postat în mijlocul garsonierei, 
se roteşte arătînd cu degetul: 

„Uite telefonul. Acolo — nişa cu duşul. Din debaraua aia iei 
aşternuturi, curate. In frigider şi în cămară găseşti cite ceva de 
mîncat, de băut. O.K.? Eu o să mă întorc miine seară pe la zece 
jumătate. O.K.?“ 

„O.K., Brent. N-ai idee ce mult mă ajuţi. Grozav aş vrea să 
pot face şi eu ceva pentru tine. Poate nu stai prea bine cu banii, 
ce zici? Mi-ar face plăcere să te ajut. . .“ „Nici vorbă, băiete, n-o 
fac pentru bani. Poate o să am şi eu nevoie, cîndva de altfel de 


ajutor“. 

II văd şovăind lingă uşă: „In tot cazul, nu te superi, Al? Aş 
vrea totuşi să ştiu ceva mai multe despre tine decit că te 
cheamă Al...“ 

De, omul are dreptate şi parcă îmi place mai mult văzîndu-l 
cît de cît prevăzător. li întind fără o vorbă legitimaţia mea de 
intrare la „The Sounds of the Peace" şi Brent fluieră admirativ. 

„Grozav, Al! Deci tu faci discurile ălea grozave cu gospieluri?" 

„Mă rog, contribui si eu...“ 


„Perfect, Al.“ 
Brent parcă ezită, aşa că i-o iau înainte: 
„Ascultă, Brent, poate vrei să ştii de ce poliţia . . .“ „Nu, nici 


vorbă, Al, încearcă să te simţi ca acasă. Pe diseară, 0.K.?” 

„Pe diseară şi mulţumesc!” 

Buun! Ce-ar fi de aşternut pe hirtie din toate cele petrecute 
pînă acum? Mai nimic, abia cîteva fraze. Rememorarea nu poate 
avea valoare realmente decit pentru mine valoare? Ei, da, 
valoare. Este extrem de important momentul în care devii 
conştient de faptul că viaţa ta e angajată pe un făgaş nou, fără 
întoarcere. Fără întoarcere, în sensul că nimic nu mai poate fi 
cum a fost. Nici ea, curgerea existenţei, nici tu însuţi şi — lucru 
nespus de dureros — nici fiinţa la care ţii poate tot atît de mult 
ca la tine (o, Maureen, Maureen!) nu mai este nu mai poate fi 
ceea ce a fost. Nu mai poate fi, intr-adevăr şi obiectiv nu mai 
poate fi? Este foarte adevărat că Maureen n-a pronunţat 
niciodată cuvintele astea, dar a lăsat să se înţeleagă că... In 
fine, important e momentul în care-ţi dai seama că totul e 
angajat pe un drum fără întoarcere. Şi momentul acela n-a fost 
declanşat de glasul îngrijorat al lui Marc Segal. 

„Unde eşti, Al? Aşteptam telefonul tău. De ce n-ai dat pînă 
acum nici un semn de viaţă? Nu-ţi dai seama în ce situaţie ne 
aflăm ?“ 

Nu, momentul se plasează înainte în timp, mai precis pe cînd 
întindeam mîna spre telefon, întrebîndu-mă dacă la ora aceea 
Maureen nu fusese deja oprită undeva, pe drum, de poliţie. Mi-o 
imaginez dinaintea lui Ted Balwish (polițistul trebuie că ţine 
capul puţin sucit spre stinga, după lovitura încasată . ..) şi 
realizez brusc că nimic nu va mai fi ca înainte. 

Senzaţia de rostogolire pe o pantă din ce în ce mai abruptă 
creşte cînd îl am în faţa mea, peste citeva ore pe Marc. Mai 


precis, văzîndu-i mutra îngrijorată cu care, peste umăr, a 
cercetat scara în sus şi în jos înainte de a intra în garsonieră. 

„Ce-i Marc, te-a urmărit cineva?“ 

„Da' de unde!“ încearcă el să zimbească palid. „Doar nu sînt 
copil. La aeroport am cumpărat planul oraşului şi m-am putut da 
jos din taxiu cu două colţuri de stradă mai devreme. Da' ştii? 
Paza bună trece primejdia rea .. 

Aşa deci, pentru Marc Segal arestarea mea ar cădea cît se 
poate de prost. Asta înseamnă că toate probele pe care le pot 
aduna pînă acum împotriva acuzaţiei de crimă, după părerea lui, 
sînt zero. 

„N-ai ceva rece pe-aici?“ întrebă el descheindu-şi elegantul 
veston de alpaca gri şi lăsîndu-se să lunece într-un fotoliu de 
lingă birou-l-masă al lui Brent. „Şi dă-i drumu', povesteşte cu iux 
de amănunte cum ţi-ai petrecut — dacă se! poate — fiecare 
minut din ultimele patruzeci şi opt de ore... 

Aduc din frigiderul lui Brent două cutii cu bere, le desfac şi 
mă aşez în faţa lui Marc. Bem în tăcere şi pe urmă încep. 
Bineînţeles, cu noaptea găsirii soluţiei. Marc stă cu pleoapele pe 
trei sferturi lăsate peste ochii lui galbeni, deloc blinzi. Ai zice că 
dormitează, dar ştiu (din auzite şi din poreclă ştiu: Crocodilul...) 
că dacă e vorba de-o digestie, ei bine, atunci creierul îi digeră 
tot ceea ce-i spun. Cînd termin, „cel mai tînăr şi cel mai de 
temut avocat de pe coasta sudică a Statelor Unite“, cere în chip 
de concluzie: „Mai adă o bere“, după care îşi saltă pleoapele 
încercând pentru a doua oară (şi tot strimb) să zimbească. 

„Mda, nu e prea mult ca probe mainimicul de pînă- acum. Să 
sperăm că totuşi undeva, pe drum, te-a văzut careva. Şi, mai cu 
seamă, să sperăm că acel careva e la punct mort cu banii, şi-l 
arde la degete să pună mîna pe recompensă. Altfel. . .” 

Marc mă măsoară scurt după acest „altfel . . .“ şi, văzînd 
efectul, se grăbeşte să adauge: 

„Ascultă, Al, consider că n-ai nevoie de încurajări, vreau să 
spun de o fictivă remontare a moralului. Eşti destul de mare şi 
stai destul de bine cu nervii ca să te lipseşti de aşa ceva. Hm! 
Ce să spun? Deocamdată stăm cum mai prost nu se poate. Să-ţi 
fac şi eu o scurtă trecere în revistă a afacerii, văzută din unghiul 
meu. leri dimineaţa, pe prima pagină a ziarelor, asasinarea lui 
Archie. Mi-a fost de-ajuns să citesc într-unul din ziare, primul 
care dădea amănunte, faptul că poliţia a găsit, în apropierea 


cadavrului o agendă de adrese aparţinind inginerului Allan 
Manson şi că investigaţiile au fost încredințate locotenentului 
Ted Balwish, ca să-l sun, cerîndu-i ceva mai multe amănunte. Cu 
tipul ăsta am mai avui de vreo trei-patru ori de a face şi ştiam 
că-i foarte scîrbos. «Aşa ... Şi zici că ai mandat permanent, 
avocatule, să te ocupi de toate problemele eu caracter juridic 
ale lui Manson?» mă ia el subţire şi cu dulce glas la telefon. Yes, 
mister Balwish, îi răspund eu ceremonios, făcîndu-mă că nu-i 
observ tonul, în zece minute unul din secretarii mei poate fi la 
dumneavoastră cu o fotocopie a procurii- mandat dată nouă de 
inginerul Allan Manson. Il aud rizînd încet, deloc vesel, la celălalt 
capăt al firului: «Ascultă, avocatule, ştii că în codul de procedură 
penală există o prevedere potrivit căreia îţi pot ride-n nas? Dacă 
clientul dumitale se sustrage justiţiei nu sînt obligat să-ţi dau 
nici un fel de lămuriri. înţelegi?» «Inţeleg, desigur, numai că ...» 
«Nici un numai că, avocatule. Altfel o să trebuiască să-mi 
dovedeşti — ai înţeles? să-mi aduci dovezi cum că Manson nu se 
sustrage anchetei, ci e în imposibilitate să coopereze la 
stabilirea adevărului. Ei, şi ce probe ai putea să-mi aduci în 
acest sens?» 

Intr-adevăr, ce proba dracului îi puteam aduce? Mă pregătesc 
eu să-i spun ceva — în genul Mulţumesc, domnule locotenent, 
voi reveni curînd în această problemă ca să cîştig timp, să mă 
gîndesc la o soluţie — cînd îl aud iar pe Balwish în receptor: 
«Ascultă, avocatule, uite, închid ochii asupra paragrafului ăluia 
din codul de procedură. Ca să nu zici că nu sînt fair-play. . .» Ei 
bine, Al, trebuie să mă crezi că dacă aş fi fumat, în acea clipă aş 
fi fost pe punctul de a-mi înghiţi trabucul de surpriză. Ted 
Balwish să facă o abatere de la cod? Tel Balwish? Nu-mi venea 
să-mi cred urechilor. Şi totuşi era adevărat, pentru că urechile 
mele continuau să-i înregistreze risul: «Mă rog, el ca el, în 
meseria mea aşa ceva nu mă mai impresionează, dar tare sînt 
curios, avocatule, să văd de data asta pe unde ai să scoţi 
cămaşa... Inţelegi cum îţi stă clientul? Uite, dacă vrei, aştept 
pînă dai drumul la magnetofon . «Foarte mulţumesc, domnule 
locotenent, inutil, cred, să vă mai spun cît apreciez gestul 
dumneavoastră. Sper doar să am cîndva prilejul să vă dovedesc 
că pot fi şi eu cavaler. . . Mulţumesc şi pentru magnetofon — 
atita doar că aş prefera, dacă îmi pot permite, să vă fac o vizită 
de două minute . ..» A acceptat şi asta. Mă pregăteam să ies din 


birou cînd sună telefonul. Art. Agitat, făcut praf după cîte părea, 
voia să ştie dacă n-am habar pe unde ar fi Art. N-aveam. Atunci 
mâ-ntreabă dacă cred ce scriu ziarele. Adică, ce anume scriu 
ziarele? Că lîngă victimă s-a găsit agenda inginerului Allan Man- 
son. O fi, zic eu, şi ce-i cu asta? Băânuiesc că pentru toată lumea 
e clar ca şi pentru mine că adevăratul asasin vrea să 
îmbrobodească ancheta, să îndrepte investigaţiile pe o pistă 
falsă. Aşa gîndesc şi eu, zice el şi răsuflă uşurat. Bineînţeles că 
mă întreb de ce, la dracu', mi-a mai telefonat voind să ştie dacă 
cred . . .? In sfîrşit, ajung la biroul lui Ted Balwish. 

«la loc, avocatule, şi priveşte» făcu Balwish dîndu-mi cîteva 
fotografii şi arătîndu-mi un scaun din faţa biroului. în fotografii, 
prins sub diferite unghiuri, trupul lui Archie Fleton. «Ceea ce vezi 
e biroul lui Fleton Junior, cîteva minute după ora unu», mai 
adăugă locotenentul. «Dar ce anume s-a întîmplat cu citeva 
minute înainte de ora unu, asta mi-aţi putea spune domnule 
locotenent?» «Filmul evenimentelor, avocatule? Prea bine, uite 
cum cred că s-au întîmplat . . .» Balwish şi-a deschis agenda şi 
mi-am dat curînd seama, după cum întorcea filele, revenind 
asupra cîte uneia, că împărţise în cîteva «momente» presupusul 
scenariu al celor întâmplate. «Citeva minute înainte de unu, 
Archibald Fleton primeşte un telefon. Cineva vrea să-l vadă 
urgent. Fleton Junior se scoală, îmbracă peste pijama un halat, 
trece în birou şi aprinde o ţigară. . .» Il întrerup. «Un moment, 
cîteva nelămuriri. De unde ştiţi că, întîi: se afla în dormitor, doi: 
că acolo a primit telefonul, şi nu în birou; trei: că a primit vreun 
telefon; şi patru: mai ales acest patru: de unde ştiţi că 
presupusul telefon a fost dat numai cu citeva minute înainte de 
unu?» «Bine gindit, avocatule, şi acum ascultă. Unu: valetul lui 
Fleton Junior, un bătrîn pe nume William, se retrage pe la nouă 
în pavilionul rezervat personalului de serviciu, în fundul curţii. 
Deci nu l-a putut vedea pe Junior, îmbrăcîndu-se. El bănuieşte că 
înainte de a adormi stăpînul său a citit vreun ceas. Durata noi, 
am stabilit-o, nu el, el a precizat doar că Junior avansase cu vreo 
cincisprezece pagini în lectura romanului poliţist găsit pe 
noptieră deschis, cu faţa în jos. Adăugind la ceasul de lectură 
timpul necesar luării unei gustări (şi a luat-o judecind după 
alimentele pregătite pentru el în bucătărie, şi care lipsesc), apoi 
timpul necesar facerii unui duş etc., se poate presupune fără 
mari posibilităţi de eroare că Archibald Fleton a sosit acasă pe la 


unsprezece. Incă un amănunt: aşternutul patului din dormitor 
arăta într-adevăr ca un aşternut în care cineva a citit un ceas, 
cuibărindu-se, apoi a adormit. Acum doi şi trei, telefonul: cum 
bătrînul William nu are în grijă decît două încăperi în acea aripă 
izolată a clădirii, adică dormitorul şi biroul-salon în care îşi 
primeşte Fleton Junior prietenii, ei bine, bătrînul Will deretică 
mai toată ziua. Praful, după mărturisirea lui, îl şterge de două ori 
pe zi, dimineaţa şi spre seară. Idem receptoarele telefoanelor. 
Pe telefonul din birou n-am găsit nici o urmă. Pe telefonul din 
dormitor .. .» «Bine, îl întrerup eu pe poliţist, de unde ştiţi că e 
un telefon primit şi nu unul dat?» Ar fi trebuit, Al, să vezi cam 
cum  rîinjeşte tipul cînd vrea să zimbească ironic, cu 
superioritate! «Foarte simplu, avocatule» zice el, «singura urmă 
găsită e aceea a palmei drepte pe receptor. Or, Archibald Fleton 
nu era stîngaci. In mod normal, deci, apuca receptorul cu stînga, 
iar cu arătătorul de la dreapta ar fi apăsat butoanele cu cifre. Ei 
bine, pe butoane nici măcar urmă de amprentă! Deci, e vorba 
de un telefon primit. Corect? Şi acum, întrebarea patru: de unde 
ştiu că telefonul a survenit numai cu cîteva minute înainte de 
unu? Pentru că n-a apucat să-şi fumeze pînă la capăt ţigara. Mai 
precis, lucrurile au decurs atît de repede (după calculele mele 
între telefon şi crimă n-au trecut mai mult de zece minute), incit 
Fleton Junior n-a mai apucat să tragă nici un fum din ultima 
treime de ţigară. Am reconstituit de vreo trei ori acest interval 
de timp. Pînă pui receptorul în furcă, pînă te dezmeticeşti după 
somn, stind, să zicem, douăzeci—treizeci de secunde pe 
marginea patului, pînă te scoli, îţi pui halatul, cauţi cheile de la 
seif (deci i se solicitase telefonic un ajutor bănesc urgent, 
avocatule, ţine minte asta, măcar ca pretext folosit de făptaş 
pentru a ajunge atunci la victimă), pînă te duci în birou, trece 
timpul. 

Ţigara a aprins-o în birou — abia s-au găsit amprentele lui pe 
bricheta de acolo — şi cum ziceam, ultima treime de ţigară s-a 
consumat singură, deci vreo trei minute pînă la aprinderea 
ţigării şi vreo şapte cît a durat fumarea a două treimi din Kentul 
superlong. O să mă întrebi de unde ştiu că au fost şapte. Am să- 
ţi spun:, este intervalul mediu (plus minus treizeci de secunde) 
în care cineva agitat, necăjit sau numai preocupat, fumează 
două treimi de Kent superlong. De unde am idee de starea su- 
fletească — după numărul de fragmente de scrum: Archibald 


Fleton scuturase mereu din ţigară, or el (m-am interesat!) n- 
avea un asemenea tic. Şi încă ceva, avocatule, deosebit de 
important, legat de telefon. Fleton Junior n-are anunţat nici un 
număr în cartea de telefon. Numai cei cărora el a considerat că 
e necesar le-a dat numărul telefonului din biroul-salon şi, 
bănuiesc că extrem de puţini, numai ai casei şi cîţiva intimi 
cunosc numărul telefonului din dormitor, aparat menit să-şi 
deranjeze din somn stăpînul numai în împrejurări grave şi 
socotite ca atare de cineva foarte apropiat. Am încercat, 
avocatule, să stabilesc o listă a celor care puteau avea acces la 
numărul telefonului din dormitor. Nu mai mult de zece per- 
soane, socotind părinţii victimei, cele vreo trei fete cu care 
Archibald a întreţinut legături mai însemnate şi, cum zice 
Shakespeare, în sfirşit dar nu în ultimul rînd, avocatule, cei doi 
buni prieteni ai victimei — Arthur Glover şi Allan Manson». «Mă 
scuzaţi,  locotenente, dar am impresia că de pe lista 
dumneavoastră lipseşte cineva: făptaşul. Cînd premeditezi să 
asasinezi pe cineva, măcar atita lucru izbuteşti să faci, adică» să 
afli un număr secret de telefon, nu?» «Asta, în ipoteza că 
asasinul ar fi altcineva decit credem.» «Şi dispuneţi de destule 
elemente pentru a avea deplină siguranţă în identitatea făptaşu- 
lui?» «Păi! Judecă şi singur avocatule! Uite, continui cu filmul 
evenimentelor, aşa cum îl vedem noi în stadiul actual al 
investigaţiilor. Imediat după ce-a dat telefon — probabil de la 
vreun telefon, public din apropierea reşedinţei Fleton, clientul 
dumitale, Al Manson s-a urcat în Fordul lui, tip Escort şi în mai 
puţin de trei minute a şi ajuns. Maşina şi-a oprit-o nu departe de 
intrarea în curtea reşedinţei, la vreo cincizeci de metri în 
dreapta porţii. De unde ştim? După urma foarte clară lăsată pe 
asfalt de un pneu la plecarea maşinii, care întîmplător se oprise 
pe o pată de ulei scursă din carterul unui camion 
greu. . .» .Apropo, Al, cum e chestia asta cu Fordul vostru 
Escort? Nu-l ţineţi în garaj? Vreau să zic: cum de Maureen nu l-a 
lăsat în garaj, plecînd la Port Mansfield?“ 

Mă uit la Marc ridicînd din umeri: „Foarte posibil să-l fi lăsat 
sub gardul viu din curte. Plopii şi tamarinii fac o umbră deasă şi 
n-ar fi prima oară că Maureen lasă maşina sub ei. Oricum, nici 
încuietoarea garajului nu e prea complicată — mai dificilă mi se 
pare scoaterea Escortu- lui din curte”. „Crezi?! Marc întinde 
mîna spre cafetieră — e obosit, se vede de la o poştă — soarbe 


o înghiţitură. „Inchipuieşte-ţi că ieri după-amiază, tot aşteptind 
ura semn de viaţă de la voi, am procedat la cîteva microanchete 
pe cont propriu. Printre altele, în rîndul vecinilor. Nimeni n-a 
văzut şi n-a auzit nimic! Pînă şi în ce priveşte faptul dacă maşina 
fusese ori nu lăsată în curte se contraziceau. Unii o văzuseră sub 
tamarini, alţii jurau că nici vorbă. Oricum, Escortul a fost, cred, 
scos din curte după lăsarea întunericului, şi cu luminile stinse. 


Aşaaa. ... Acum să revin la reconstituirea lui Ted Balwish. 
«Deci», continuă polițistul, «criminalul nu pătrunde cu Escortul 
in curte, la peronul reşedinţei Fleton, ci il lasă în stradă, 


furişindu-se pe jos pînă la aripa locuită de Archibald. Care-l 
aşteaptă cu uşa descuiată.» 

Precizare ulterioară, pe marginea textului depoziţiei lui Allan 
Manson, alias Alain Cazeneuve: 

Intrebare: După cite am înţeles, vila care serveşte de 
reşedinţă familiei Fleton se află într-un cartier rezidenţial. . . 

Răspuns: Intocmai. 

întrebare: In apropiere există vreun şantier? 

Răspuns: După cite ştiu, nu. 

Intrebare: Atunci cum se explică prezenţa unui camion greu 
acolo? A stat timp mai îndelungat, adică destul ca să se scurgă 
din carter ulei cît să formeze o baltă? Poliţia n-a întreprins nici o 
investigaţie în această direcţie? 

Răspuns (ezitant, după o relativ lungă perioadă de tăcere): 
După cite ştiu, iniţial nu. A trebuit să le ceară Marc Segal să facă 
analiza uleiului scurs pe asfalt. . . 

Intrebare: Şi care a fost concluzia expertizei chimice? 

Răspuns: Că uleiul avea un conţinut mult mai mare în 
particule de fier decît poate avea uleiul din carterul unui camion. 
Mai precis — încărcătura de fier era cam cit e aceea din uleiul 
ars într-un motor de avion. 

Intrebare: Drept pentru care atît poliţia cît şi apărarea au 
conchis că de fapt în stradă nu staţionase nici un camion greu, 
şi că uleiul fusese adus acolo de făptaş. Pentru a vă încrimina de 
două ori: odată prin urmele foarte clare pe asfalt dovedind 
staționarea Fordului Escort, şi a doua oară prin însăşi folosirea 
unui ulei ars de avion. Exact? 

Răspuns: Exact! 

Intrebare: Acum, o ultimă precizare. Cine a avut ideea 
analizei chimice a uleiului? Dumneavoastră, ori Marc Segal? 


Răspuns: Marc. Dar de ce? Are vreo importanţă? 

Intrebare: N-am folosit cuvîntul importanţă ci precizare, 
mister Manson! 

„«Deci, avocatule, Archibald Fleton, îşi instalează musafirul 
într-un fotoliu», continuă Ted Balwish, «şi ca tot americanul îl 
întreabă dacă nu vrea să bea ceva. Tipul n-are chef să lase 
amprente, zice nu, şi trece direct la subiect, ca între buni 
cunoscuţi. Bănuiesc că a fost cam în genul: Fii bun şi dă-mi pînă 
mîine ori poimiîine o mie de dolari. Am nevoie urgentă, şi din 
întîmplare n-am în casă atiţia bani gheaţă. Adică trebuie să fi 
fost vorba de o sumă nu prea mare, dar care poate întîimplător 
lipsi în bani lichizi dintr-o casă. Archibald n-a stat pe gînduri, 
face din spatele biroului cei trei paşi laterali pînă la seif şi-l 
deschide. Cît stă cu spatele să formeze combinaţia cifrului, să 
deschidă şi să apuce un teanc de o mie, Manson scoate liniştit 
pistolul — uite ici, buletinul expertizei balistice, e vorba de o 
jucărioară din specia Magnum, familia Smith and Wesson, să-ţi 
mai spun şi încrengătura? Artilerie de buzunar! De-acolo o şi 
scoate, şi cînd Fleton Junior e pe punctul de a se întoarce, trage. 
Trage de la şold, prima prună pătrunde prin lobul de jos al 
plămînului stîng, trece pe sub inimă şi face să explodeze la 
ieşire sternul. Victima vrea să se întoarcă, pînă mişcarea de 
rotaţie înscrie 90 de grade Magnumul scuipă a doua prună, asta 
intră din dreapta tot cam prin dreptul ultimei coaste, 
traversează în plimbare ficatul şi se cuibăreşte cu nasul în 
vertebra numărul unsprezece. Rotaţia atinge 180' de grade, 
Fleton Junior cam pierde din compresie şi se apleacă, a treia 
prună îl izbeşte în umăr, îi sparge puţin clavicula şi încetinită de 
obstacol nu mai ajunge pînă la inimă. Frumuseţea, avocatule, e 
că fără să fie în sine lovituri mortale nici una din cele trei, atit a 
doua cit şi a treia izbesc exact artere importante şi declanşează 
asemenea hemoragii, că oricare din ele ar fi fost de ajuns să-l 
golească de sînge în două-trei minute. Aşa se face că tipul a fost 
găsit într-o mare de sînge. De-altfel sîngele ţişnea cu atita 
putere, încît agenda alunecată din buzunarul lui Manson a fost 
acoperită instantaneu. De-aia Manson nici n-a observat.. .» 

«Inţeleg că (făptaşul, nu Manson!) s-a lăsat pe vine lingă 
victimă — corect?» Il întrerup eu pe Balwish. «Corect. Voia să 
vadă dacă este nevoie sau nu de glonţul de graţie, din ceafă. Nu 
era nevoie. Fleton Junior abia dacă mai tresărea. Atunci a 


alunecat afară din buzunar agenda». «Cum naiba de a căzut 
cînd făptaşul s-a lăsat pe vine, deşi normal ar fi fost să alunece 
din buzunar încă pe cînd stătea în fotoliu? Cunosc şi eu fotoliile 
lui Archibald, sînt foarte joase...» «O fi», mi-a replicat Balwish, 
«dar uite că nu în fotoliu a fost găsită, ci lîngă cadavru. In fotoliu 
agenda o fi început o mişcare de alunecare, dar de căzut afară a 
căzut abia după ce Manson a făcut cei doi-trei paşi pînă la 
cadavru. Stai puţin avocatule», mă opreşte el văzînd că vreau 
să-l întrerup, «frumuseţea vine abia acum. la uită-te puţin la 
fotografia asta făcută de sus. Vezi conturul ăsta tras cu creta pe 
covor? Pînă aici s-a strecurat pe dedesubt sîngele, îmbibînd 
urzeala. Vezi urma astălaltă, cît jumătatea dinspre virf a unei 
pingele stîngi? Aici a călcat baschetul lui Manson. S-a îmbibat 
puţin, fără ca el să observe, în sîngele de jos, din urzeală. Şi cînd 
a făcut primul pas înspre seif, a păşit — uite astălaltă fotografie, 
făcută special pentru a reliefa urma — a păşit pe porţiunea asta 
de covor, mai deschisă cu ceva la culoare. Urma abia se vedea 
şi era cît pe ce să n-o observ pe fond muştar. .. Dar am 
observat-o, avocatule. Ce zici, îţi place?» Nu-ţi mai spun cam ce 
încîntat rînjea poliţaiul! 

«Şi datorită urmei de pe covor, zic eu, consideraţi odată mai 
mult că făptaşul e clientul meu. Aşa e?» «Exact» zice el. «Asta 
înseamnă, continui eu, că aţi găsit bascheţii cu pricina?» 
«Raționamentul dumneavoastră, maestro», rînjeşte el, «e 
absolut imbatabil. Sigur că i-am găsit! In portbagajul de la 
maşină...» «Şi maşina?» îl întreb. «Abandonată, undeva în 
apropierea Aeroclubului. Poate vrei să-ţi arătăm bascheţii? l-am 
pus deja în dulapul corpurilor delicte», face el ridicîndu-se pe 
jumătate de pe scaun. «Nu e nevoie, zic eu. Mai interesant ar fi 
să continuaţi cu versiunea dumneavoastră a filmului evenimen- 
telor.» «O.K., maestro. Rămăsesem acolo că Manson se 
convinge că nu e nevoie de lovitura de graţie, în ceafă. Cred că, 
ridicîndu-se, prima mişcare, chiar înainte de a păşi a fost să 
mute Magnumul din dreapta în stînga — doar se afla în faţa 
seifului deschis şi. . .» «Apropo de Magnum, îl întrerup eu, aţi 
găsit pistolul?» «Asta, avocatule, e o întrebare pe care ar trebui 
s-o pui după ce-ai afla c-am dat de Manson. Care va să zică, ia 
el din seif o sută cincizeci de mii de dolari cash şi de aproape un 
sfert de milion hirtii de valoare, pleacă, deci, cu o avere la el, şi 
vrei să nu dispună, acolo, de nici un fel de măsuri de apărare, 


ai? Păi dacă-l atacau niscai răufăcători? Cum să plece fără 
Magnum?» 

Mă fac că nu-i iau în seamă nici umorul, pe cît de nesărat pe 
atita de sinistru, nici rînjetul: «Deci, după dumneavoastră, 
locotenente, mobilul omorului ar fi jaful?» -«Mobilul crimei, 
avocatule, nu omorului, aici e vorba de premeditare — se vede 
de la o poştă.» «Ce să se vadă? Premeditarea?>» întreb. «Şi una, 
şi alta. Şi mobilul — furtul valorilor şi premeditarea — după mine 
vizibilă în scurtimea record a timpului. Probabil un scenariu 
meticulos gîndit de zeci de ori. Adu-ţi aminte, avocatule. Fleton 
Junior nici n-a mai apucat să-şi fumeze ultima treime de ţigară. . 
„» «Totuşi cred că greşiţi, locotenente, afir- mînd că mobilul 
crimei — jaful — apare clar ca lumina zilei. Nu uitaţi că Manson 
e departe de a fi un inginer de mîna a doua, cîştigă destul de 
bine, şi chiar dacă pînă la însurătoare n-a făcut cine ştie ce 
economii, acum tot trebuie să aibă în bancă în jur de o sută de 
mii de dolari. O asemenea sumă, cu micile lui invenţii ori perfec- 
ţionări pe care le brevetează, poate s-o cîştige în vreo doi ani. 
Or nu cred să-şi pună libertate, situaţie, viaţă, în pericol pentru 
o sumă cash de o sută cincizeci de mii de dolari. . .» «Pentru 
atita nu», se strimbă ironic Ted Balwish, «dar pentru încă vreo 
trei sute de mii cash pe lîngă ce-a luat, da». «Cum adică, încă 
trei sute de mii de dolari bani gheaţă?» întreb nevenindu-mi a 
crede urechilor. O asemenea sumă în joc complica nedorit 
chestiunea mobilului, cred că mă înţelegi, Al. 

Şi zice Balwish: «Inchipuieşte-ţi, avocatule, că exact cu vreo 
două zile înainte James Fleton i-a zis lui fiu-său cam aşa: Şi nu 
uita, Archie, pentru întîlnirea de poimiine scoate din bancă pe 
lîngă ce ai vreo trei sute de mii. Or asta i-a spus-o de faţă cu 
Regine Black, secretara aia a lui Archibald Fleton, care arată de 
parcă n-ar fi secretară, ci ultima cîştigătoare a concursului Miss 
America. Şi care în urmă cu trei ani era amanta fercheşului Al 
Manson . . .» Crede-mă, Al dragă, cînd am mai auzit şi trăsnaia 
asta, nu m-am putut stăpîni să nu izbucnesc în ris. Şi încă; din 
toată inima. Prea era de tot! «Chiar aşa de amuzant, ai?» 
întreabă Balwish în doi peri, măsurîndu-mă vădit nemulţumit, pe 
sub sprincene. Zic eu: «Păi cum nu, stimate domnule 
locotenent? Dacă aţi condus cu asemenea viteză această 
strălucită anchetă, reuşind deja să stabiliţi — şi nu numai atit, să 
dovediţi complicităţi! Acum că mi-aţi deschis ochii, daţi-mi voie 


să reconstitui şi eu o bucăţică din filmul evenimentelor. Vasăzică 
Regine află că Archie va scoate trei sute de mii de la bancă, şi 
ştie că fostul ei amant, Manson, vrea să-l prade pe Archie, se 
repede la telefon şi are o convorbire cam în genul: Hai, dragă, 
dă fuga, Archie o să aibă poimiine o juma' de milion în seif, dă tu 
lovitura şi-om fugi amindoi în Mexic să ne trăim dragostele pînă 
la adînci bătrineţi! Da’ vezi că tilharul meu de client, Al Manson, 
dă lovitura, însă o trage pe sfoară pe biata Regine şi fuge singur 
în Mexic. Atunci Regine, cuprinsă de remuşcări, aleargă la 
poliţie, în braţele locotenentului Ted Balwish: Am greşit, iertaţi- 
mă, am remuşcări şi vreau să-mi uşurez conştiinţa. Uite ce-a 
făcut tilharul de Manson! Aşa s-au întîmplat lucrurile, domnule 
locotenent? Poate îmi arătaţi măcar de departe depoziţia scrisă 
şi semnată de Regine Black . . .» Şi redevenind serios, pentru că 
nu era în interesul meu să-l înfurii prea tare pe poliţai: «Dar, 
locotenente, lâsînd la o parte gluma: aveţi cumva măcar dovada 
faptului că Al mai trăieşte cu Regine? Asta-i o poveste ve- 
che. . .» «Hm! Parcă poţi să știi.. .» «La fel credeţi că o să judece 
şi juriul?» întreb. 

Ce să-ţi spun, Al, Balwish, arăta de parcă ar fi făcut 
indigestie: «Mă rog, mă rog, nu afirm caracterul probator al 
unora dintre fapte», bătu el nemulţumit în retragere, «dar vreau 
să zic că în cazul în speţă mobilul e o noţiune deloc simplă şi cu 
o grămadă de componente. Incă una ar fi aceea a foloaselor pe 
care Al Manson — individ nu numai capabil ci şi foarte ambițios 
— le-ar avea în urma dispariţiei lui Archibald Fleton. Cită vreme 
trăia, Manson putea ajunge cel mult director tehnic, nu-i aşa? Pe 
cită vreme dispărînd...» Era prea de tot. Al, îmi dau seama că 
tipul se poate lansa la nesfirşit în speculaţii de genul ăsteia. N- 
avea nici un rost să continui, aşa că mă rețin să-i răspund. Tac, 
deci, pe urmă mă ridic şi-i spun încet: «Va să zică, ţintind foarte 
departe, nici mai mult mici mai puţin decit să ajungă cîndva 
patron, Al Manson face ce face. Dar în aşa fel încît să nu existe 
un pas măcar făcut de el în filmul dumitale, locotenente, care să 
nu conţină o dovadă împotriva lui. Ai zice că s-a străduit să 
semene dovezi cum că el, nu altul e făptaşul. Dă-mi voie să mă 
îndoiesc, locotenente Ted Balwish, că faima dumitale se 
întemeiază pe anchete atît de abil conduse ca asta...» 

Se ridică şi el, grohăind: «Nu te grăbi, avocatule, să tragi 
concluzii. Ti-am spus ce stiu si cum ştiu pînă acum. Nu ţi -am 


spus că ancheta ar fi încheiată, nici că dosarul e gata pentru a fi 
înaintat curţii cu juri». Tace un timp mâsurîndu-mă cu ochi 
morţi, apoi continuă: «Fii fără grijă, dosarul o să se completeze. 
Pariez că — ştii cu ce? — cu dovezi cum că alibiul clientului tău 
nu ţine!» «S-ar zice că ai-ceva personal împotriva lui...»- îi spun 
uitîndu-mă şi eu fără să clipesc în ochii lui. «Zău?» ridică el din 
umeri. «Ţi se pare. Nu cred că după ce-ai să vezi dosarul gata 
încheiat ai să mai poţi spune asta. Şi de ce aş avea ceva 
personal împotriva lui?» «NU ştiu, zic eu, dar se simte de la o 
poştă.» «Zău?» face el iar, «ştii ceva, avocatule, decit să umbli 
cu acuze de-astea de doi bani, mai bine ţi-ai apăra clientul 
aducînd contradovezi, ori măcar apelînd la noi cînd tu însuţi nu 
le poţi obţine. Ei, şi dacă apelînd la noi pentru ceva ce-am putea 
noi face, eu te-aş refuza ori ţi-aş pune beţe-n roate — ei bine, 
numai atunci ai putea susţine aiureala aia cum c-aş avea 
personal ceva cu Manson. S-a-nţeles?» «S-a-nţeles, zic eu, şi să 
nu uiţi că mi-ai promis sprijinul. 

Şi am plecat. Asta-i toată povestea, Al. Tu ce zici?“ 

„Ce-ai vrea să zic?“ 

„Vreo  contraprobă, ceva, pe marginea scenariului lui 
Balwish?“ 

„Dar, pentru Dumnezeu, Marc, uiţi că nu eu sînt criminalul?" 
„Ei, asta-i bună! Cum să uit? Numai că tu îl cunoşti pe Archie, 
cunoşti de asemenea şi locurile mult mai bine decît Balwish 
ori decît mine. Aşa că ţi-ai putea da seama prin ce anume 
scenariul nu s-ar putea potrivi cu realitatea. Inţelegi ce vreau 
să spun“, face Marc şi pe urmă adaugă: „Fii bun, Al, vezi 
poate mai e vreo bere...“ îi mai aduc o cutie. Ultima. Sigur că 
înţeleg ce vrea. Numai că descoperirea neconcordanţelor 
cere timp. ŞI i-o şi spun. 

„O.K., Al. Cred că ai dreptate. O să faci asta mai tirziu. Pînă 
atunci hai să vedem cum stăm cu alibiul tău.. 

Şi iar am întors pe-o parte şi pe alta ultimele patruzeci şi opt 
de ceasuri. 

„Numai de-ar da ceva roade povestea cu anunţurile” 
murmură ca pentru sine, îngîndurat, Marc. „Deci, încă o dată 
bătrîne, cum poate fi mai uşor localizată colina pe care ţi-ai 
petrecut noaptea lîngă Del Rio?“ 

li arăt locul pe hartă şi-i repet că-i mai aproape de Devil River 
decit de Pecos, că între colina cu pricina şi mal e o pădure tăiată 


de o rîipă cu pereţii prăpăstioşi, de lut roşu, care se vede de 
departe. In sfîrşit, că filtrul uzat şi un şomoiog de cîrpe poate fi 
găsit nu departe de tufele de aluni negri şi stejari pitici lîngă 
care mi-am făcut culcuşul. Marc se ridică, uitîndu-se la ceas. Da, 
va încerca să apeleze chiar la Ted Balwish, pentru un zbor pînă 
acolo. 

Işi strînge grăbit hirtiile, timpul presează. Se întoarce din uşă: 

„Ascultă, Al, dacă — să presupunem — Balwish pune mîna pe 
tine, îţi promit, voi face tot ce-mi stă în putinţă şi te scot eu pe 
cauţiune, fii sigur. . . 0.K.?“ 

„O.K., Marc...“ 


* 


După plecarea lui Marc, întorc pe-o parte şi pe alta întreaga 
poveste. Nu, filmul lui Balwish n-ar putea fi luat în serios de 
cineva care are cît de cît cap. Prea multe dovezi, nu parcă ci 
anume semănate ca să ducă de-a dreptul la mine. Dar în lipsa 
unui alibi sigur, ce vor face Balwish, judecătorul de instanță, 
juraţii? Vor pune problema pe dos — adică: ia să vedem, cam 
prin ce anume nu stau în picioare indiciile potrivit cărora 
Manson e criminalul? Exceptind speculaţia cu Regine (şi Ted 
Balwish e prea deştept ca să nu renunţe la ea, una-i să-i întinzi 
lui Marc o nadă, alta-i curtea eu juri), ce anume nu stă în 
picioare? Frumos ticluind lucrurile, pînă şi povestea cu ce-aş 
avea de cîştigat prin dispariţia lui Archie, adică să mă bag încă 
mai tare sub pielea lui James Fleton ca să mă desemneze cîndva 
urmaş — pînă şi aiureala asta ţine pentru un mobil îngrăşat ca 
lumea... 

Care din indiciile reţinute împotriva mea ar putea fi atacat? 

Sau, altfel, luînd treaba de la celălalt capăt, nu există totuşi 
vreun alibi pe care să-l posed fără să-mi dau seama? 

Pe la amiază, încă nu reţinusem nimic ca lumea, sună 
telefonul. 

„Al? Eşti O.K.?“ 

„O.K. Maureen.” 

„N-ai nevoie de nimic?“ 

„Nu darling. De unde vorbeşti?” 

„Fii fără grijă, dintr-o cabină publică din Port Mansfield. A fost 
Marc la tine?” 


„Mada.” 

„Şi?” pauză, apoi şovăitor: „El ce crede?” 

Nu pot răspunde imediat. Vreau ca glasul să nu-mi trădeze 
nemulţumirea. 

„Nu crezi că-i cam devreme ca să creadă ceva?” 

Tăcere şi la celălalt capăt al firului. Apoi: 

„Al?“ 

„Da? Te-ascult. Voiai să-mi spui ceva?” 

„Al, încă nici un răspuns la apelurile noastre. . .“ 

„Nu-i nimic, cred c-o să vină. 

„N-ai idee cît aştept, Al!” 

Intr-adevăr, n-aveam idee. Şi mai ales nu cit, ci de ce. Dar 
asta aveam să aflu mai tîrziu. 

Toată după-amiaza mi-am petrecut-o încercînd să mă 
conving că la capitolul Maureen n-am ce probleme să-mi fac. 

Pe la nouă aproape izbutisem, cînd aud cheia în broască. 
Probabil Brent, îmi spun. 

Brent era, numai că în uniformă. De sergent de poliţie. în 
spatele lui, în civil, Ted Balwish şi încă un poliţist, în uniformă, 
avînd ca şi Brent un pistol în mînă. 

„Allan Manson, în numele legii eşti arestat... Pe urmă Brent 
face un pas înainte şi bagă pistolul la loc în toc. „Imi pare rau, 
Man, n-am ştiut că-i o chestie atît de gravă". 

Tipul are deci pentru mine oarecare simpatie. lar Ted Balwish 
probabil că nu s-a plins nimănui că l-am scos puţin din circulaţie. 
S-o fi trezit singur în closetul de la „Tropical” .Şi probabil că nu-i 
place nici cum se poartă Brent. De-aia scoate cătuşele din 
buzunar dar i le întinde lui; „Pune-i-le tu“. Şi Brent mi le pune, în 
timp ce Balwish îmi rînjeşte batjocoritor: 

Te-am lăsat toată ziua aici numai ca să vedem cu cine de ce 
o să iei legătura. Tu însă .. . Sau eşti foarte siret, sau prost de-a 
binelea! In fine, vom vedea.” Sergent" se intoarse Balwish spre 
Brent, „vezi cam ce şi cît a consumat arestatul, plus găzduirea, 
cearceafuri, mă-nţelegi, şi-mi faci un bon de decont. Poliţia din 
Houston nu se uită la doi dolari. In regulă?" 

„Mulţumesc, e-n regulă, dar nu-i nevoie. Nici noi, ăştia din 
Corpus Christi, nu ne uităm la doi dolari. Toată chestia e că nu 
ne prea place să amestecăm arestul poliţiei cu patul de- 
acasă ...“ 

Căpos, Brent ăsta, şi deloc impresionat de faima lui Bahvish. 


Imi place. 

„Dă-i drumul, Manson." Balwish se face că nu-i acordă 
atenţie. Imi arată uşa: „li fi dormit tu azi, da’ eu de patruşopt de 
ceasuri nu prea. Şi mai e un pic pin' la Houston." 

Ajung în prag cînd îl aud pe Brent: „Man, ţi-ai uitat ţigările. la- 
le!" 

„N-ai vrea să-mi aprinzi una?" îl întreb, arătîndu-i mîinile 
prinse în cătuşe. Asta numai aşa, că să-l zgindăresc pe Balwish. 
Brent, e pe fază. Zimbeşte cu gura pînă la urechi: 

„De ce nu, Man?“ 

Aprinde o ţigară şi mi-o strecoară spre colţul buzelor. De pe 
palier, unde aşteaptă împreună cu celălalt sergent, Balwish îi 
aruncă printre dinţi lui Brent, nemulţumit că se crapă uşi şi apar 
capete curioase: 

„O.K., boy, gata cu demonstrațiile de umanitate . . .“ 

Brent îi strecoară încet şi aproape duios: „Nu-mi da lecţii, 
Man. Sînt la mine-acasă ...“ 

Balwish pur şi simplu înlemneşte. 

„Mie-mi vorbeşti cu Man, sergent?" 

„Şi cum ai vrea să vorbesc la mine-acasă, în afara orelor de 
serviciu, unuia care mă ia cu boy? la uită-te, Man, pe palier să 
vezi cîţi martori am că faci rasism .. .“ 

Nu că m-aş da în vînt după demonstrații de 
antisegregaţionism, dar episodul mi-a mers la inimă. Pentru că a 
fost singurul moment în care l-am văzut pe Ted Balwish cu 
adevărat înfrînt, fără replică. Şi fără o vorbă, m-a apucat de 
deasupra cotului, trăgîndu-mă în jos pe scări. Nici în maşina care 
ne-a dus la poliţie, nici în helicopterul cu care am ajuns la 
Houston, Balwish nu mi-a adresat nici un cuvînt. 

Era miezul nopţii cînd am intrat în biroul lui. Fără să-mi 
scoată cătuşele, m-a îmbrîncit de umeri în scaunul rezervat celui 
în anchetă. Mi-a aprins lampa-reflector în ochi: 

„Hai, Manson, zi-i că protestezi, că n-ai să scoţi o vorbă pînă 
nu-l chem pe Marc Segal...“ 

Prefer, deocamdată, să tac. Balwish continuă: 

„Dar pînă vine Segal, ce-ai zice de-o mică revanşă pentru 
chestia de ieri noapte, de la «Tropical»?" 

Reflectorul nu e numai orbitor, ci şi fierbinte. Îngîn cu 
dificultate: „Legea zice că am dreptul să refuz să vorbesc dacă 
nu-mi chemaţi avocatul. ..“ 


Cele două degete ale lui Balwish, care-mi strivesc pielea de 
sub bărbie, îmi dau o clipă drumul ca apoi să-mi apuce glota. Pe 
jumătate sufocat, abia pot articula: „Aveai cumva cătuşe şi 
reflector în ochi acolo, la Tropical»?" 

Nu-i văd privirea, dar după glas îmi dau seama că e încărcată 
de ură rece: 

„Şi de ce m-ar împiedica asta, Manson, să nu te masez un 
pic?" 

Intr-adevăr, de ce l-ar împiedica? Sînt în mîna lui, el o ştie şi 
jubilează. Mai mult, din punctul lui de vedere ar fi „incorect" să 
lase  „nerăzbunată" îndrăzneala „criminalului care a opus 
rezistenţă poliţiei". Ştiu că mă va lovi, dar îl urăsc şi eu, şi ura dă 
puteri. Profit că mi-a slăbit presiunea pe git: 

„Incă n-ai încheiat dosarul meu, Balwish, dar mă vînezi ca pe 
un criminal pentru că ţi-ar conveni să fiu. Dacă mă apăr, tot eu 
sînt de vină că te prind pe picior greşit şi izbutesc să-ţi scap. Eşti 
viteaz nevoie mare, Balwish, şi de-aia profiţi că sînt legat, Dă-i 
drumu’, acum e momentul să-ţi iei revanşa, «masează-mă», 
Maureen o să fie incîntată de cavalerismul tău“. 

De ce anume am adus în discuţie numele lui Maureen? Poate 
pentru că înghiţisem greu şi rămăsese aşa, nedigerata, discuţia 
lor de la Padre Island? 

O apasare pe buton—şi lampa-reflector se stinge odată cu 
aprinderea luminii din plafon. Balwish mă priveşte cu dispreţ şi 
scîrbă, văd bine, dar de ce mi-ar păsa? Se apleacă şi-mi descuie 
cătuşele, şi iar mă priveşte în ochi. 

„Ce legătură are Maureen cu faptele tale murdare, Manson? 
Ce vrei să insinuezi?" 

Cu o detentă fulgerătoare în bărbie, pumnul lui masiv, pătrat, 
mă aruncă grămadă, cu scaun eu tot, în colţul încăperii. Sar în 
picioare şi, deşi capul mi se-nvirte, sînt gata să mă reped asupra 
lui. Mă opreşte ochiul mic, negru, din ţeava coltului de serviciu 
care aproape că se pierde în laba lui păroasă. Şi tonul, hain, 
care-mi dovedeşte că nu glumeşte: 

„Stai blînd, Manson, altfel nu mai apuci să te plîngi ca o babă 
lui Maureen ...“ 

Apasă pe buton cu stînga şi, cînd în prag apare plantonul, îi 
strecoară printre dinţi, fără să-l privească: „Du-l p-ăsta în celulă 
şi notează în condică să fie anunţat dimineaţă avocatul Marc 
Segal, cum că la opt treizeci încep interogatoriul clientului său . . 


A urmat cea mai cenuşie, mai obositoare şi agasantă 
perioadă pentru toţi trei. Adică pentru Marc Segal, Ted Balwish 
şi, fireşte, pentru mine — perioada instrucției. In care fiecare 
punct din mărturisirea mea sau din scenariul locotenentului a 
fost re-re şi re-reluat, ori de cite ori fie Balwish, fie Marc aveau 
impresia că pot aduce o tuşă de culoare suplimentară tabloului. 
Care dealtfel nu vădea deloc tendinţa să vireze spre roz. Cum n- 
are rost să reiau aici lucrurile deja cunoscute, mă voi mulţumi cu 
consemnarea noutăţilor. 

Prima mi-a fost înfăţişată de Marc Segal după întiiul dintre 
interogatorii, în chiar dimineaţa care a urmat arestării. Şi anume 
se referea la modul în care fusese organizată şi se desfăşurase 
expediţia „vînătoăre de urme“ la Amistad Lake. 

„leri dimineaţa, în timp ce eram la tine, la Corpus Christi“, 
povesteşte Marc Segal, „după cum mi-a spus secretara la 
întoarcere, am fost căutat de prietenul tău, Art Glover. Mă ruga 
să-l sun îndată ce mă întorc. Am făcut-o, dar nu înainte de a-l 
contacta pe Balwish şi să mă înţeleg cu el asupra drumului pînă 
la Amistad Lake. Şi mă înţelesesem anume ca în jumătate de 
ceas să-l caut, gata de drum, la secţie. Deci dau telefon 
prietenului tău, lui Art Glover. Foarte bucuros să afle ştiri despre 
tine. In primul rînd foarte bucuros să constate că avusese drep- 
tate necrezind ceea ce afirmau deja gurile rele — cum că nu de 
pomană ai şters-o: să te pui la adăpost în Mexic. In al doilea rînd 
bucuros pentru că spera să te întîlnească, să staţi de vorbă, să 
stabiliţi cam ce e de făcut spre a-ţi putea mai repede dovedi 
nevinovăția — el fiind convins de asta. Şi, fireşte, conta pe mine 
în scopul contactării tale. Totodată, mi se punea în întregime la 
dispoziţie, cu toate posibilităţile de care putea dispune. 

«Mulţumesc, mister Glover, îi zic, pentru generoasa prietenie 
nutrită clientului meu, mulţumesc desigur şi pentru ajutorul pe 
care mi-l propuneţi şi fiţi, vă rog, convins că nu voi ezita să vă 
cer concursul de îndată ce va fi nevoie. Probabil în una din 
fazele următoare ale investigaţiilor. Deocamdată  ...» 
«Deocamdată», îmi replică el, «cel mai bun lucru pe care l-aş 
putea face ar fi să stau de vorbă cu Al. Şi dumneavoastră mă 


puteţi ajuta în asta.» «Regret, mister Glover. Dar mă pregătesc 
pentru un drum mai lung, şi peste douăzeci de minute trebuie 
să fiu la comisariat...» «Bine, dar dumneavoastră îmi puteţi 
spune unde-l pot găsi pe Al — şi atita tot!» «Mister Glover, îi zic, 
n-ar fi prudent să vă apropiaţi de locul în care se află — îi puteţi 
trăda fără voie adăpostul. Ca să nu mai vorbesc de faptul că e 
foarte posibil, fiind la mijloc o crimă şi făptaşul prezumtiv 
dispărut, să existe o dispoziţie a coronerului privitoare la 
punerea sub observatie a telefoanelor persoanelor apropiate lui 
Al Manson.Intelegeţi?  <<Ah! Chiar credeți că...» «Nu 
cred nimic, mister Glover, îi zic, numai că paza bună...» 

Peste douazeci de minute l-am întîlnit pe Art Glover la Ted 
Balwish. A insistat să ia parte şi el la expediţia de la Amistad 
Lake. Şi în timp ce stam de vorbă, biziie interfonul din biroul lui 
Balwish. «Sir», aud glasul standardistei, «sînteţi căutat de secţia 
a treia de poliţie din Corpus Christi. In legătură cu mandatul de 
urmărire criminala trimis la Corpus Christi în dimineaţa asta 
împotriva lui Allan Manson. La telefon sergentul Brent Lawson.» 

„Bine, fă-mi legătura.» Pe urmă-l aud: «Mulţumesc, sergent, 
e o ştire foarte bună. Cum?... Sigur, ai procedat foarte 
inspirat. . . Lasă, n-are importanţă că nu te-ai gindit la asta. Eşti 
prea modest, sergent. Principalul e că recuperam un criminal 
periculos, agresiv. Cum? Erai aseară şi dumneata la „Tropical”? . 
„. Mă rog, mă rog. . . Care spuneai că-i adresa?... Convention 
Street, 14, etaj 7, garsoniera 42, mulţumesc, am notat. Aşa, 
telefonul 15143. Da, îl punem sub urmărire. Cum adică, să-ţi 
eliberăm imediat garsoniera sergent? Glumeşti? Nu-ţi dai seama 
ce important e pentru noi să aflăm pe cine şi în ce scop 
contactează? . .. Cum adică, nu-ţi pasă? Şi eu care voiam sa-ţi 
fac raport favorabil şefului dumitale! Mă dezamăgeşti! Cum 
adică, n-am dreptul să ocup sau să folosesc în scopuri oficiale o 
locuinţă particulară? Cu asemenea concepţii, sergent, nu te văd 
făcând colecţie de galoane. Bine, bine, o să mă adresez 
colonelului de la Corpus Christi. Cind zici că ieşi din serviciu? Și 
cînd v-aţi înţeles cu Manson să plece? Diseară, la zece 
jumătate?... Uite, sergent, voi cere mandat din partea 
coronerului. Ori mai bine o sâ cer căpitanului Gleen, prietenul 
meu, să te consemneze in serviciu pînă diseară, ca, omul meu 
să poată rămîne la dumneata, în Convention Street. Fii atent: eu 
am alte treburi, dar o să vină la Corpus Christi adjunctul meu 


sergentul West. Te pui la dispoziţia lui cu încă un om - am eu 
grijă să aranjez lucrurile astea oficial, cu căpitanul Gleen. Pînă 
soseşte West, răspunzi cu capul de Manson. Dacă părăseşte 
ascunzătoarea, îl urmăreşti. II arestaţi numai dacă există indicii 
că poate fugi în Mexic. In orice caz, nu-l scăpaţi o clipă de sub 
observaţie. Şi acum anunţă-l pe căpitanul Gleen că vreau să-i 
spun citeva cuvinte. Aştept. . .» 

Şi uite-aşa a fost cu Brent Lawson, Al. Lîngă mine, Art nu prea 
realizase — nici n-avea destule elemente — cum stau lucrurile. 
Eu, în schimb . . . Pur şi simplu, nu-mi puteam reveni: auzi acolo, 
să se ofere cineva să te găzduiască într-o seară de carnaval, tu 
să ai surpriza să afli (mai tîrziu, desigur, dar ce surpriză!) că te-a 
găzduit chiar unul din ăia de care fugi, iar el să aibă surpriza să 
afle că-i dă adăpost exact ăluia a cărui ascunzătoare trebuie s-o 
descopere ... 

Intre timp, Balwish încheie salamalecurile cu Gleen şi se 
întoarce rînjind spre Art Glover: «Acum, domnule Glover, vrînd- 
nevrînd, trebuie să vă iau cu noi la Amistad Lake. Inutil, 
domnilor, să vă mai rog ca pînă la urcarea în avion să nu daţi 
nimănui nici un fel de telefon. De acord?» 

De fapt, nici n-a mai durat mult pînă la urcarea în avion — se 
făcuse deja destul de tîrziu, trei după amiază. Spre Del Rio am 
plecat cu un «Corsair Thunder», admirabil aparat, a înghiţit cele 
mai bine de trei sute de mile în mai puţin de un ceas jumătate. 
Noroc că a fost un timp admirabil. Pilotul n-a avut prea mare 
bătaie de cap nici cu găsirea tăpşanului cu pricina, nici cu 
aterizarea. Cum n-am avut pe urmă nici probleme deosebite cu 
descoperirea locului unde curăţaseşi motorul egretei; pămiîn- tul 
absorbise, se vedea cît colo, ceva benzină, ceva ulei, pe urmă 
am dat de un şomoiog de cîrpe şi, bineînţeles, de filtrul aruncat 
al pompei de benzină. Plin cu impurități, cum spuseseşi. In 
sfîrşit, am dat şi de locul unde, sub tufele de aluni negri, îţi 
petrecuseşi noaptea. Ei, şi-aici intră în scenă — după părerea 
mea, cu brio — Art Glover. Sergentul care-l seconda pe Ted 
Balwish tocmai fotografia locul unde, lîngă cenuşa unui foc, se 
pare că iarba mai păstra urma foii tale de cort. Şi zice Art Glover 
«Domnule sergent, ai cumva o pungă mai mare, din plastic?» 
«Pentru ce, domnule Glover?» se băgă pe fir Balwish. «Pentru a 
stringe cenuşa asta, a focului, domnule locotenent.» «Totuşi nu 
înţeleg unde vreţi să ajungeţi, deşi bănuiesc că e pentru o 


analiză, nu-i aşa?» «Exact, domnule locotenent. Cred că Al a 
făcut focul cu vreascuri din ăstea, de alun. O să mai iau de aici, 
pe lînga cenusa, să zicem, şi vreo două chile de vreascuri. Se va 
determina cită cenuşă rămîne din arderea lor. Şi cîntarindu-se 
apoi cenuşa luată de aici, se va putea determina cantitatea de 
vreascuri arsă de Al, respectiv cam cit timp a ars focul. Pentru 
că a fost, desigur, un foc de cîteva ceasuri! Există la Houston, 
după cîte ştiu, un institut de cercetări chimice care se ocupă 
numai de combustibili şi probleme de combustie. Cred că acolo 
poate fi făcută expertiza la care mă gîndesc . . .» 

Balwish s-a uitat la Glover ca la a opta minune a lumii antice, 
a ridicat din umeri şi a dat pe urmă ordin sergentului să 
recolteze cenuşa şi cărbunii pînă la ultimul gram: «Să facem şi o 
analiză de-asta dacă domnul Glover insistă, de ce nu?» 

Pe urmă Art Glover scoate din tufişuri tinicheaua unei cutii de 
conserve din carne de porc. Balwish se uită cu dezgust la 
furnicile roşii care aleargă printre dîrele de grăsime sleite şi se- 
ntoarce spre Glover: 

«Altă expertiză chimică, sir?» face el evident ironic. «Nu», 
replică Glover, «dar în funcţie de marcă şi de data fabricaţiei — 
ştanţată pe capac — se poate stabili de unde şi cînd a fost 
cumpărată. Cu alte cuvinte că a făcut parte din stocul avionetei, 
împreună cu ciocolata care a fost ambalată în staniolul şi hîrtiile 
de colo» — mai arată el spre aceleaşi tufe. «Asta, domnule 
locotenent, în sprijinul tezei că urmele de pe tăpşanul de-aici 
aparţin popasului făcut de Al Manson, şi nu unui alt popas făcut 
de altcineva, cum ar putea la o adică susţine careva.» 

O asemenea meticuloasă şi didactică explicaţie era de natură 
să-l aducă pe Balwish aproape de punctul de fuziune. ŞI 
izbucneşte: «la ascultă, domnule Glover, cu tot respectul ce-l 
am, mai ales pentru tatăl dumitale, dă-mi voie să-ţi spun că nu-i 
calci pe urme. Adicătele, ce vrei să-mi demonstrezi mie cu 
tinichelele şi cu staniolul dumitale? Că nu puteau fi aduse 
intenţionat, aşa cum sînt, din altă parte? Spanac, mister, 
spanac, m-auzi? Dacă chiar vrei să ştii, află — deşi nu-mi face 
plăcere să-ţi spun — că alte urme, mai convingătoare, care să 
trădeze, o şedere mai indelungată aici, am căutat eu cu 
sergentul. Fecale, mister Glover, fecale, auzi? Cine mănîncă 
atita carne, ciocolată şi îşi mai şi fierbe un ceai ori o cafea, îşi 
încarcă stomacul, înţelegi? Ei bine, deşi Al Manson susţine că a 


petrecut aici optsprezece ceasuri, ei bine — nimic! Toate urmele 
de-aici — cîrpe, filtru uzat, cutia de conserve, stanioalele — 
puteau fi „organizate” în cîteva minute. Nu constituie o probă 
sigură că ar fi poposit cineva aici optsprezece ceasuri. Pînă şi 
chestia cu focul şi cu cenuşa, mă-nţelegi? Pînă şi asta se putea 
aranja în cîteva minute. Că nimeni nu l-a oprit să adune un car 
de vreascuri, să le dea foc odată la toate şi să plece». «O fi», îl 
întrerupe impasibilul Glover, «dar dacă aprinzi odată un car, de 
vreascuri, diametrul de pe care aduni cenuşa nu e de şaizeci de 
centimetri, ca aici, ci de doi metri. Cantitatea mare de cenuşă 
recoltată de pe un diametru mic, înseamnă cantitate mare de 
material lemnos ars în timp, treptat, nu tot odată. De asta mi- 
am dat seama la focurile de tabără la care-am stat cu Al şi 
Archie de-a atitea ori» «Ha, ha! ce naiv poţi fi Glover Junior, 
dacă-ţi închipui să treaba cu cenuşa constituie un indiciu mai se- 
rios, de pildă, decit lipsa fecalelor. Auzi mister? N-am zis probă. 
Indicii! Şi nici atit!» . 

Intrerup dezamăgit şi dezumflat relatarea lui Marc Segal, 
pentru că şi eu fusesem sedus de ingeniozitatea lui Art Glover: 

„Cum, Marc, pînă şi chestia cu analiza cenuşii nu face nici cît 
o ceapă degerată?” 

Probabil că avocatul simte o asemenea decepţie în glasul 
meu, încît îşi alege cu grijă cuvintele şi le articulează rar. 

„Păi. . .. Nu, nu-i chiar aşa, sacul de plastic a fost deja dus la 
analiză, iar la ora asta probabil că Glover a intrat în posesia unei 
declaraţii de la magazinul alimentar care a livrat firmei voastre 
stocul de la Dayton.” Rămine o clipă pe gînduri, apoi continuă: 

„Vezi tu, Al, chiar dacă asemenea indicii, dacă asemenea 
buletine de analiză şi declarații nu constituie dovezi 
incontestabile — cu cît mai multe acte la dosar, cu atît mai bine. 
Exercită o presiune psihică asupra juriului...” Slabă consolare! 

Va să zică, după cum stau acum lucrurile, Marc Segal — 
vestitul Segal! — nu- speră să ajungă făptaşul, adevăratul 
făptaş, nu eu! în faţa curţii de juraţi. 

„.„.... Ah, da, era să uit” se-ntoarce de la uşă Segal, 
„complimente de la Maureen. Şi de la Art. Amîndoi vor sa te 
vadă, dar deocamdată, în faza de-acum a anchetei, incă nu se 
aprobă nici un fel de vizite." 

„Bine, Marc, mulţumesc. Spune-le că şi eu abia aştept să-i 
văd. Altfel, cum o duce Maureen? Unde stă? Tot pe Padre Island, 


sau s-a întors acasă?" 

„Bineînţeles că s-a întors. Stă mai bine acasă călare pe 
telefon şi de două ori pe zi, dimineaţa şi spre seara, ia la rînd 
redacţiile ziarelor şi posturilor locale de radio, care au difuzat 
apelul vostru." 

Am tresărit. Apelul! Trecuseră mai bine de patruzeci şi opt de 
ore. Cum de uitasem? 

„Oh, da, apelul Marc. Uitasem complet de el!“ 

„Ce te miri? După atitea ceasuri de anchetă. ..“ 

„N-a răspuns nimeni încă?“ 

„De răspuns, se răspunde. Indată ce anunţi o recompensă 
bogată, n-ai decit să ceri relaţii şi despre ultima iubită de anul 
trecut a papei şi poţi fi sigur că se vor găsi cel puţin zece texani 
amatori să-ţi dea informaţii amănunțite. Pînă şi la ce vîrstă fata 
a avut scarlatină ... „Cu alte cuvinte, vrei să spui că încă nimic 
ca lumea.“ „Incă nimic, dar sper. Am sfătuit-o pe Maureen să cu- 
pleze un magnetofon la telefon şi să înregistreze toate 
convorbirile. Ştiu din experienţă că un fermier, priceput mai 
degrabă în tauri de prăsilă decit în arta compoziţiei, preferă să 
dea telefon, nu să scrie. Diseară mă duc iar pe la voi, să trec în 
revistă împreună cu Maureen ofertele înregistrate azi. lţi dau eu 
mîine amănunte. In regulă?“ „In regulă, Marc." 


* 


A doua zi, însă, mai întîi am asistat neputincios la duelul 
Balwish—Segal. Un duel flegmatic şi monoton, fără cruțare dar 
şi laconic, fără nervi parcă — în tot cazul,in primul rînd un dialog 
al surzilor. 

„M-am interesat la firmă", începe Segal. „Biroul de proiectări 
mi-a confirmat sosirea documentaţiei pusă la punct de clientul 
nostru în şederea la Dayton." 

„Si?“ ricanează lipsit de interes Balwish. „Ce dată poartă 
ştampila poştei din Dayton?" 

Pauză, cît să ofteze, apoi adaugă cu prefăcută mîhnire ; „să 
nu-mi spui că doi mai. ..“ 

Marc aruncă şi el, flegmatic: 

„Unu, doi, trei.. 

Locotenentul îşi coboară picioarele de pe biroul. Apoi le urcă 
iar, de data asta nu punînd stîngul peste dreptul, ci invers. Şi iar 


oftează. 

„Mda, exact cum mă aşteptam.“ 

„Totuşi, clientul meu susţine că plicul a fost pus în noaptea 
de unu spre doi, în cutia de la marginea terenului cabanei. 
Poştaşul trebuia să-l ia în zorii zilei de doi mai, în drum spre 
sediul poştei din Dayton. De regulă, trece prin faţa cutiei la şase 
dimineaţa, şi la şase dimineaţa trebuia să fi trecut şi în doi mai." 

„Trebuia.” 

„Şi de ce n-a trecut? V-aţi interesat, locotenente? In tot cazul, 
e o neconcordanţă ciudată între declaraţia noastră şi ştampila 
de pe plic." 

„Ne-am interesat." 

„Şi? 

„Poştaşul, un oarecare Slim Nagel, n-a fost la serviciu în doi 
mai. Pur şi simplu s-a îmbătat criţă în întîi, de ziua nevesti-si. 
Deci a trecut pe la cutia de scrisori a cabanei abia în trei 
dimineaţa şi încă pe la ora opt. Nu mai devreme. De-asta a 
întîrziat suplimentar cîteva ceasuri sosirea plicului: s-a pierdut 
primul autotren poştal spre San Antonio". 

„Insist ca aceste precizări să fie trecute în procesul-verbal al 
instrucției la locul potrivit, adică acolo unde clientul meu declară 
că a terminat în noaptea de unu spre doi rezolvarea proiectului 
la care lucra." 

„Insistă, avocatule, insistă. Tot nici o scofală — doar n-ai cum 
să transformi în probă beţia lui Slim Nagel. Manson putea pune 
plicul în cutie la orice oră în ziua de unu, în noaptea de unu spre 
doi, în ziua ori în seara de doi — în sfîrşit, putea comite crima, în 
noaptea de doi spre trei, şi pînă dimineaţa să dea o fugă 
îndărăt, la Dayton, să pună plicul pînă la ora şase.” 

Mă conving că şi Marc ştie să rînjească dacă vrea. Politicos, 
neagresiv, poţi spune chiar că angelic — dacă îngerii ar rînji aşa 
cum îi rînjeşte Marc lui Balwish, aruncîndu-i: 

„Totuşi sper, locotenente, că o să aveţi prudenţa de a nu 
nota oficial ipoteza asta a dumitale. V-ar ride şi curcile, nu 
numai juraţii care nu vor fi atit de timpiţi să creadă că Al 
Manson, în premeditarea lui diabolică, a ştiut să ţină cont pînă şi 
de faptul că Slim Nagel o să se îmbete ...” 

Fireşte, insinuarea nu-l poate face pe Balwish să se lase 
cuprins de indignare. Dimpotrivă, se mulţumeşte să clatine din 
cap a dojană, e drept, dar mai degrabă pare jumătate amuzat — 


jumătate plictisit. 

„Eh, avocatule, avocatule! Regret — esenţial în ce-am spus 
(şi putea foarte bine înţelege asta) e că punerea sau nepunerea 
plicului în cutie n-avea cum să influenţeze comiterea în sine a 
crimei, de vreme ce din capul locului existenţa plicului nu putea 
oferi un alibi.“ 

„Nu despre asta-i vorba, locotenente, ci despre respectarea 
unuia din principiile sacre ale instrucției: stabilirea pînă în cele 
mai mici detalii a adevărului. Or, adevăr în cazul nostru 
înseamnă şi felul în care s-a scurs noaptea de unu spre doi. 
Fiindcă dacă Al Manson nu termina lucrarea — n-ar fi plecat, 
avionul nu se defecta şi noaptea de doi spre trei n-ar fi fost 
petrecută la Amistad. Aşa că, vezi bine, toate amănuntele 
contează.“ 

„Eh, avocatule, dacă clientul tău anunţa prin radio vreun 
aeroclub că a aterizat forţat lîngă Amistad, azi n-ar avea 
probleme. De ce n-a anunţat?” 

„Şi de ce anume să anunţe? Temîndu-se ca nu cumva, cum 
duceţi lipsă de făptaşi, să nu-i puneţi în cîrcă vreo crimă? Sau, 
nu avea ce face cu vreo nouă sute — o mie de dolari? Trebuia 
neapărat să cheme un avion depanator de la San Antonio, să 
zicem, cînd putea foarte bine curăța şi singur pompa de 
benzină?” 

„Mda, o mie de dolari! Dacă stai şi te gîndeşti că pînă acum 
deja povestea îl costă vreo douăsprezece mii. Şi parcă văd: o să- 
| mai coste!” 

„Ei vezi, locotenente, ăsta e-un argument logic dovedind că, 
dacă ar fi ştiut, clientul ar fi cheltuit o mie ca să economisească 
unsprezece!” 

„Nu şi atunci cînd ştii că poţi pune mîna pe aproape o 
jumătate de milion ...“ 

Şi uite-aşa a mers în acea dimineaţă, ceasuri întregi. La 
început uzindu-mi cumplit nervii, pentru că nu-mi dam seama că 
amindoi se leagă intenţionat de orice fleac, ca voit bijbiie, 
tatonează, încă pipăie in blind, ca la pocher, terenul, în căutarea 
unui raţionament care să ducă spre o probă decisivă, 
irefutabilă... Că amîndoi a- veau nevoie de o astfel de probă, că 
amindoi erau în căutarea ei m-am convins spre amiază. La un 
moment dat îl aud pe Marc Segal spunînd aşa, ca amintind în 
treacăt un fapt nu grozav de important. 


„Aaa, locotenente, apropo de noutăţi. Doamna Maureen 
Manson mi-a comunicat aseară că i-a telefonat un şofer din 
Laredo, Nelson Harwey. Omul susţine că a văzut, în apropiere de 
Fort Stockton, o avionetă în dificultate, aterizînd pe autostradă. 
Am de gind să mă deplasez pînă la Laredo pentru a sta de vorbă 
detaliat cu Nelson Harwey...“ 

De ce naiba i-o fi spunînd Marc lui Balwish ce are de gind să 
facă? Dacă Balwish e rău intenţionat şi-l determină pe Harwey 
ăsta să-şi retragă depoziţia? Ah, bat cîmpii — Marc e uns cu 
toate alifiile, ştie el ce face. In caz că depoziţia lui Harwey ar 
putea reorienta ancheta cu o sută optzeci de grade, e în 
interesul tuturor ca orientarea asta să n-aibă loc în plin proces 
— cui i-ar folosi? — ci cît mai curînd şi discret... II aud pe Balwish 
căscînd, apoi articulînd şi el tot aşa, ca în treacăt: „Mdaaa. E o 
idee.“ 

Marc întinde spre mine pachetul de ţigări, ia şi el, şi abia 
după ce aprinde şi trage un fum adînc adaugă într-o doară: 

„Credeam că poate-ai vrea şi dumneata, locotenente, să 
schimbi două cuvinte cu Harwey ...” 

Ride Balwish, şi-l ameninţă cu degetul: 

„Aşaaa, acum înţeleg: vrei să faci o economie de o sută de 
dolari, folosind helicopterul poliţiei!“ Se ridică, devenind serios: 
„Mulţumesc, domnule Segal, apreciez invitaţia dumitale. Ai 
stabilit deja o zi şi o oră anume pentru întîlnire?“ 

„Da, chiar pentru astăzi. Diseară la opt.“ 

„Asta înseamnă c-ar trebui să ne întîlnim aici, la şase 
jumătate. E-n regulă?“ 

„Perfect. “ 

Intervin şi eu în discuţie: 

„Merge şi Maureen la Laredo?“ 

De fapt, altceva voiam să întreb: Ce zice Maureen de apariţia 
lui Nelson Harwey, e bucuroasă? Întrebarea mea, receptată în 
ce conţinea iar nu ca formulare, îl descumpăneşte pe Marc (pe 
Balwish îl simt crispîndu-se în tăcere): 

„Maureen? Nu ştiu . . . Nu cred, nu mi-a spus nimic în sensul 
ăsta...Şi revenindu-şi (cu un zîmbet de uşurare): „Păi bine, Al, nu 
trebuie să rămînă cineva lîngă telefon? E foarte posibil să te mai 
fi văzut şi altcineva, nu numai Harwey. Este?“ 

Asta, intr-adevăr, aşa era. 

Toată după-amiaza şi seara, într-o stare de înfrigurare şi 


atîtată speranţă vecină cu euforia, am legănat cele mai 
nesăbuite vise. Vedeam „filmul“ lui Ted Balwish dat peste cap 
de depoziţia lui Harwey. Adusă la zero, ancheta trebuia să 
redemareze în altă direcţie. Eu — pus în libertate de un Balwish 
confuz, pierzindu-se în scuze: „Imi pare rău, mister Manşon, eu, 
ştiţi.. . N-am vrut să . . . însă datoria... Vă rog să mă scuzati. 
Toate indiciile erau împotriva dumneavoastră, nu puteam să nu 
le iau în considerare, şi de aici eroarea.” lar pe mine mă vedeam 
asi- gurîndu-1, generos dar reţinut, că nu-i port pică. 

Ciudat, dar în toată povestea asta a punerii mele în libertate 
se strecura ceva care-mi întuneca bucuria: Maureen. Adică de 
fapt nu ea în sine ci modul ei complicat şi contradictoriu de a fi, 
din ultima vreme. Aaa, sigur că ar fi fost bucuroasă. Dar există, 
simt, un sentiment de vinovăţie care i-ar fi ştirbit satisfacția. 
Sentiment inerent faptului de a fi copilărit la Galveston, de unde 
era şi Balwish — omul care mă urmărise, arestase, anchetase. 
Intr-un cuvînt, care din exces de zel mă făcuse să sufăr, mă 
chinuise. Şi cum Maureen poate avea motive să creadă că 
Balwish se purtase atit de inflexibil nu numai dintr-un exces de 
zel... 

Ei da, chiar dacă iar băteam cîmpii, complicîndu-mă în 
supoziţii, într-o singură privință am impresia că nu eram prea 
departe de realitate: Maureen. 

Am dormit prost, şi agitat, şi mereu făcînd eforturi să mă 
trezesc, să îndepărtez, un vis care reîncepea iar şi iar. Eu cu 
Balwish în maşină, gonind printre cactuşii dintre Raymondville şi 
Port Mansfield; eu cu Balwish în Corpus Christi, la „Tropica!”, 
invitîndu-ne unul pe altul să intrăm in toalete —eu spunîndu-mi: 
acum trebuie să-l pocnesc, acum . . .; tot eu cu Balwish 
(sucindu-mi mereu capul să văd unde naiba a dispărut 
Maureen), de data asta la „Sea Arama Marineworld“ de pe 
insula Galveston, eu urmărind joaca unor delfini dresați, în timp 
ce prefăcut umil dar în realitate batjocoritor, Balwish îmi cere 
scuze... 

Dimineaţa, cînd sînt dus la biroul locotenentului, deja îl 
găsesc acolo pe Marc Segal. Fumează. Cînd mă vede, se ridică 
de pe scaun întînzindu-mi mîna cu o vioiciune afectată: 

„Well, well, well! Ai dormit bine?“ înţeleg într-o străfulgerare. 

„Lasă prostiile, Marc. Spune, ce n-a mers?“ 

Segal îi aruncă o privire poliţaiului, care dă posomorit din 


cap. 

„Ei bine“, îşi drege avocatul glasul, „adevărul e că Nelson 
Harwey nu prea putea să te vadă.“ 

„Cum adică, nu prea?“ 

„Mă rog, mă corectez: nu putea.“ 

Glasul lui Marc sună acum rece, dar nu pe mine e supărat 
(nici n-are de ce), aşa că şi-l îmblinzeşte: 

„Uite, Al, cum stau lucrurile. Interesul nostru al tuturor e ca 
ancheta să releve indicii, urme şi dovezi considerate şi de 
poliţie, şi de noi, ca absolut sigure, indubitabile. De asta am 
socotit din capul locului că este bine ca la întâlnirea mea cu 
Harwey să se afle de faţă şi locotenentul Balwish. De asta, pe 
drum, i-am spus că nu mă opun să-l interogheze cum va crede 
de cuviinţă pe prezumtivul nostru martor. Locotenentul bănuia 
că voi proceda astfel, plasîndu-mă pe cea mai raţională poziţie, 
şi în consecinţă, se pregătise minuţios pentru întrevederea cu 
Harwey. Ei bine, tu cu Maureen aţi săvirşit o greşeală redactând 
prea amănunţit anunţul vostru de presă. Adică prea dînd mură-n 
gură cuiva cam ce trebuie să susţină: că în dimineaţa zilei de doi 
mai, în jur de ora 9—10, ţi-a văzut avioneta aterizind pe 
autostradă în apropiere de Fort Stockton. Ei bine, exact asta şi 
practic nimic altceva în plus a susţinut şi Harwey. A, ba da — 
dar amănuntul ţine de deducţia logică: dindu-şi seama că 
aterizînd pe autostradă avioneta nu putea rămîne acolo, tipul a 
spus că te-a văzut trăgind-o în afara benzilor, parcă într-un 
refugiu, dacă ţin bine minte», a zis. Amănuntul nu era cuprins în 
anunţ, dar este, cum spuneam, chestie de deducție logică. 

Intervine atunci locotenentul aici de faţă, cerîndu-i să descrie 
amănunţit avioneta. Că era albă, nu prea mare, şi dacă ţine bine 
minte, cu un singur motor. Evident, erau mai multe lucruri în 
toată depoziţia lui condiţionate de «dacă ţin bine minte». Şi-ţi 
dai seama, nici un juriu n-o să-şi întemeieze o decizie pe 
mărturia cuiva care se întreabă dacă ţine bine minte. 
Locotenentul era ca acum, în civil, ca să nu-l sperie pe Harwey, 
căruia i l-am prezentat dealtfel ca avocat asociat firmei mele. 
Deci, locotenentul scoate din buzunar o serie de fotografii 
reprezentind cinci — auzi? cinci! — tipuri de avionete. «Fiţi 
amabil, domnule Harwey, şi arătaţi-ne care din ele e Snowy 
Egret?» Harwey s-a codit ce s-a codit, nu se aşteptase la asta, şi 
după ce ezitase în faţa unei avionete Seal Gul, se opreşte la un 


Falcon, fabricat de De Havil- lard. Nici vorbă de tipul Speedy 
Bird, căruia aparţine Egreta! «Siînteţi sigur, mister Harwey, că 
nu-i vorba totuşi de avioneta asta?» mai întreabă locotenentul, 
revenind la tipul Sea Gul, care totuşi seamănă mult mai mult cu 
Egreta decit Falconul. «Sînt sigur!» zice tipul. «Şi unde mergeaţi 
dumneavoastră cu camionul, mister Harwey?» mai întreabă 
locotenentul. «La Pecos, cu un transport de oi pentru ferma 
Great Hils.» «Pot da un telefon, mister Harwey?» «Bineînţeles, 
poftiţi . . .» 

Locotenentul cere standardistei legătura cu ferma Great Hils, 
Pecos. Pînă i se dă legătura, îl mai ia puţin la bani mărunți pe 
Harwey care ştie acum că i se va controla fiecare afirmaţie: «Şi 
la ce oră spuneaţi, mister Harwey, că aţi ajuns la Pecos?» «Păi, 
să tot fi fost două după-amiază . . .» «Cum aşa? Din zona 
refugiilor de lîngă Fort Stockton, nu poţi face pe autostradă mai 
mult de două ceasuri pînă la Pecos, chiar de rulezi numai cu 
douăzeci şi cinici de mile pe ceas. Ai oprit pe undeva mai multă 
vreme?» «Hm! Păi.. . da, am mai oprit. . .» «Mister Harwey, fii 
bun şi spune-ne cînd ai plecat de fapt din Fort Stockton? La ce 
oră precis? Te previn că oricum va trebui să cerem poliţiei din 
Fort Stockton să facă investigaţii pentru a afla cînd anume ai 
trecut prin oraş şi dacă eventual n-ai luat undeva o gustare! 
Inţelegi?>» Tipul cam da din colţ în colţ, pînă la urmă a 
recunoscut că plecase din Fort Stockton abia pe la amiază. 
Trăsese peste noapte la un motel dar «nu s-a simţit bine» — 
ulterior am aflat că seara agăţase la barul motelului o pipiţă — 
aşa că a plecat mai departe spre amiază. De ce anume spusese 
că observase avioneta pe la ora 9—10? Păi dacă aşa scria în 
anunţ! Dar se jura pe toţi dumnezeii că văzuse avioneta totuşi. 
«Ai văzut-o, dar nu pe asta, ci pe alta, pe la ora douăsprezece 
jumătate» zice locotenentul, cînd iată că sună telefonul. N-are 
rost să-ţi continui de-a fir a păr povestea, proprietarul de la 
Great Hils a confirmat sosirea camionului cu oi al lui Nelson 
Harwey în data de doi mai, la ora două după-amiază ...“ 

„Şi ce anume văzuse totuşi Harwey?” întreb nedumerit, 
plimbîndu-mi privirea de la Segal la Balwish. 

„Uite ce anume” zice polițistul, întinzîndu-mi o foaie de hirtie. 
„Priveşte la poziţia şapte din evidenţa asta, a Aeroclubului din 
San Antonio: la ora zece un Sea Gul pilotat de Alfred Brown a 
plecat să efectueze triunghiul San Antonio—El Paso—Dallas— 


San Antonio. Da ora douăsprezece şi jumătate — aici intervine 
intr-adevăr coincidenţa, una neplăcută pentru tine, dar n-am ce- 
ţi face — la douăsprezece şi jumătate deci, Brown are neplăceri 
cu avioneta tip Sea Gul, botezată Lucky Star şi aterizează forţat 
pe autostradă, în zona celui mai apropiat refugiu de Fort 
Stockton, la zece mile de oraş. lţi dai seama cam ce atent a 
înregistrat Harwey aterizarea avionetei şi retragerea ei în 
refugiu? Individul confundă tipul Sea Gul cu tipul Falcon, care 
are aripile sub fuselaj, nu deasupra, iar aripioarele ampenajului 
deasupra şi nu dedesubtul lui. .. Ca să nu mai vorbesc că la 
Falcon ampenaj-ul e de două ori mai mare, se vede de lao 
poştă. Pe scurt, Harwey a încercat un mare bluf — pentru o 
recompensă mare, merita să-ncerce, nu? — un mare bluf, şi-atit. 
In dimineaţa asta am cerut telefonic o declaraţie din partea lui 
Alfred Brown. Va sosi în două-trei zile. Şi cu asta am încheiat 
capitolul”. 

Întoarce bărbia lui pătrată spre Segal şi-l întreabă rînjind: 

„Ei avocatule, care-i capitolul următor? Mai ai vreun martor 
tip Harwey, sau trecem la altceva?” 

Nici nu clipeşte, Segal. Deschide numai servieta şi scoate 
vreo două-trei file de hîrtie. O cercetează grijuliu pe prima, abia 
pe urmă ridică ochii spre Balwish: „Bună idee, domnule 
locotenent, cu voia dumitale, să trecem la altceva. Foarte 
instructiv şi interesant, după cum dovedesc calculele de pe fila 
asta de hirtie.“ 

„Calcule? Instructive şi interesante?” glasul lui Balwish e-o 
mostră şi de scepticism, şi de dubiu acustic. 

„Vei vedea locotenente, vei vedea. Dar mai întîi să ne punem 
de acord asupra cîtorva date din scenariu: se afla, sau nu 
Manson la Dayton înainte de săvîrşirea crimei, fapt care ar face 
imposibilă comiterea ei fără a folosi avioneta?” 

„Corect. Era la Dayton, şi pentru a ajunge la Houston nevăzut 
de nimeni a plecat seara, cu avioneta, ştiind că se poate 
întoarce înapoi pînă-n zori.“ 

„Perfect! Deci parcurge distanţaDayton—Houston. Acum 
punctul doi: vrea să se întoarcă la Dayton, ori numai să-şi 
confecţioneze un alibi şi aterizează — zici dumneata că numai 
pentru cîteva minute — pe colina de lingă Amistad Lake. Deci 
parcurge tronsonul Houston — Amistad. Corect?“ 

„Corect.” 


„Punctul trei: Sper că nu conteşti că clientul meu a parcurs 
apoi distanţa Amistad Lake — Port Mansfield?” 

„Evident” îngînă flegmatic Balwish. „Astea îţi sînt calculele de 
pe fiţuică?” 

Avocatul nu ia în seamă ironia, iar eu încep să întrevăd cam 
în ce constă revanşa lui Marc Segal. Dumnezeule! Va să zică de- 
aia se zice că are unul din cele mai afurisite capete de clănţar! 

„Locotenente, Dayton — Houston, înseamnă 600 de mile, 
tronsonul doi, Houston — Amistad înseamnă 320 de mile, 
tronsonul trei alte 340. In total una mie două sute şasezeci de 
mile. N-ai decit să ceri expertiză, că atitea sînt în linie dreaptă . . 


Ted Balwish îşi apleacă pieptul deasupra biroului şi faţa i se 
împurpurează uşor. Il întrerupe pe avocat: „Bun, am înţeles 
unde vrei să ajungi. Benzina. Este?” Segal e Segal, dar şi 
Balwish e Balwish. Segal se-apleaca şi el, mai să-şi culce pieptul 
pe biroul locotenentului, ca a-l poată privi drept în ochi mai de 
aproape: 

„Este. Avînd în vedere că autonomia lui Snowy Egret e de opt 
sute de mile — asta cu tot cu canistrele suplimentare! — 
înseamnă că ...” 

„inseamnă că poate a încărcat canistre suplimentare, în 
greutatea celui de al doilea pasager pe care-l suportă avioneta.“ 

„Cît anume? Incă douăzeci de galoane de benzină? Tot n-ar fi 
ajuns. Ar fi fost nevoie de aproape triplu, adică exact atit cît nu 
poate căra!“ 

„Dar dacă, să zicem cu două-trei zile înainte, Manson făcea 
un zbor de la Dayton la Amistad şi ascundea în hăţişurile alea de 
aluni pitici vreo treizeci-patruzeci de ga- loane?“ 

Al dracului Balwish, nu-i stă nici lui mintea. 

„Te pomeneşti că ai găsit niscaiva canistre goale aruncate 
pe-acolo, ori măcar o ascunzătoare, o «bază de aprovizionare», 
prin tufişuri. . .“ Glasul lui Segal mai că be- hăie de încîntare — 
ştie el, tipul, cum şi-a pregătit lovitura, şi am impresia că 
Balwish încă n-a încasat-o pe de-a-ntregul. . . 

„Eh! Dac-o fi nevoie, vom mai cerceta odată, cu atenţie, 
locurile, oftează locotenentul.“ 

„Asta nu înainte, ci după“. 

„După ce?“ 

„După ce stabileşti de unde anume şi-a procurat Manson 


atita benzină uşoară. Pentru că prea greu nu va fi. Nu sînt în tot 
Texasul şi în New Mexico mai mult de douăzeci de aerocluburi, 
fiecare cu pompa lui de benzină. De undeva trebuia să se 
aprovizioneze Manson în ultimele două săptămîni, nu? Că o 
aprovizionare anterioară e exclusă. Unu —- fiindcă e pentru 
prima oară în ultimul an că a închiriat un avion; doi — fiindcă de 
la Aeroclubul din Houston n-a luat benzină decit cît ia rezervorul; 
trei — pentru că, ajungînd la Dayton, n-a făcut nici acolo decît 
plinul, ca în cazul unei plecări pe neaşteptate să fie asigurat. Vă 
puteţi convinge foarte uşor, locotenente, de exactitatea acestor 
date, ca şi de faptul că clientul meu n-a cumpărat de nicăieri din 
altă parte benzină uşoară. Sau, locotenente” — şi aici glasul lui 
Segal, ia un ton de inegalabilă parşivă suavitate — „sau deja aţi 
şi făcut demersuri în acest sens?” 

„Nu încă .. . Dar mă pregăteam să lansez o culegere mai 
amănunţită de date referitoare la drumurile clientului tău, 
avocatule. Doar nu crezi c-aş fi înaintat dosarul răminînd tocmai 
la compartimentul ăsta important, cum se zice — fund gol?“ 

Nu, Balwish n-ar fi rămas „fund gol“ — prea e şiret pentru 
asta. Tot atit de adevărat e însă că Segal i-a luat-o înainte. Şi ca 
dovadă — deschide iar servieta, scoţind de acolo un teanc de 
cartoane dreptunghiulare, care mă reprezintă în stînga — din 
faţă, iar în dreapta — din profil. | le întinde locotenentului: 

„Nu te superi, locotenente, că deja am pregătit fotografiile 
spre a urgenta investigaţiile. Sînt aici cincizeci de bucăţi — pot fi 
trimise la toate aerocluburile şi oriunde se mai găseşte vreun 
depozit de benzină uşoară. Sper că fotografiile sînt executate 
cum trebuie, şi cum se cere, nu?“ 

„All right, avocatule, all right. Amîndoi cîştigăm urgentind cu 
ceva ancheta. Pînă primim de peste tot răspuns, vezi, poate 
găseşti vreo explicaţie la agendă şi mai ales la urma lăsată de 
gheata de baschet...” 

Asta ca să nu se încheie runda fără să-i plaseze şi el o 
lovitură lui Marc. 

Dar un lucru mi se pare de pe acum, foarte clar şi de o 
imensă însemnătate: Balwish nu-şi va putea susţine scenariul 
decît demonstrind că am putut face toate aceste drumuri. Altfel, 
şi scenariul său începe să aibă părţi vulnerabile ... 


* 


„Lovitura” lui Marc Segal a avut o consecinţă neaşteptată — 
suspendarea interogatoriilor. In prima zi am crezut să e vorba 
de ceva accidental — dar iată că nici în a doua, nici în a treia 
dimineaţa nu sînt chemat în biroul lui Balwish. 

Avocatul, însă, mă vizitează. 

„Ce-i cu Balwish?” îl întreb. „Nu mai are de gînd să continue 
interogatoriul?” 

Cu un aer şiret, Segal îşi lasă pe trei sferturi pleoapele peste 
ochii galbeni. Seamănă mai mult ca oricînd cu porecla dată de 
cine ştie cine pe coridoarele tribunalului: Crocodilul. Deci 
Crocodilul îşi lasă pe trei sferturi, cu un aer foarte îneîntat, 
pleoapele peste ochii ca şofranul. 

„Mi-a comunicat oficial că mă va convoca la reînceperea 
interogatoriului. Care se va întâmpla după ce va dispune de 
răspunsul tuturor aerocluburilor şi depozitelor de benzină 
uşoară. . . Pînă atunci am impresia că, iscusit iroched fiind, şi 
nas subţire posedînd, Ted Balwish s-a avîntat pe alte plaiuri de 
vînătoare.. .“ 

„„Cuuum?“ 

„Aşa cum auzi. Doar nu-i atît de cretin ca să-şi închipuie că 
sînt capabil să lansez chestia cu benzina fără să fiu sigur că nu 
va găsi cumpărat un strop de benzină peste plinurile făcute aici, 
la Houston şi la Dayton. Şi cum în chestia cu controlul benzinei 
maşina poliţiei merge automat, ce şi-o fi zis bravul poliţai? «De 
ce să pierd timpul? la să văd eu dacă nu cumva. ..» Şi s-a 
apucat serios «să vadă»: am eu aici, — Marc coboară glasul pînă 
la şoaptă — eu am aici, la poliţie, un prieten care mi-a spus că-l 
strînge puţin pe Art...“ 

Nu-mi vine să-mi cred urechilor. 

„Art?“ 

„Inchipuie-ţi! Art! Art Glover, fiul vestitului şi temutului 
William Glover. Azi e pentru a treia zi consecutiv convocat aici.“ 

„Dar parcă alibiul lui era absolut inatacabil! Cum se poate?“ 

„Nu ştiu, şi nici nu vreau să ştiu. Pot să-ţi spun doar atit: cei 
care îi acoperă alibiul au fost convocați pentru interogatoriu o 
singură dată, alaltăieri. Dacă s-ar fi descoperit ceva suspect în 
ceea ce spun că au făcut ei înşişi în noaptea de doi spre trei... 
Iti dai seama, ar mai fi fost chemaţi. Aşa însă...“ 

Nu mă pot reţine să nu exclam admirativ: 


„Eşti al dracului de bine informat, Crocodilule! “ 

De satisfacţie, orgoliul lui Segal comandă închiderea aproape 
totală a pleoapelor. 

„Stai puţin, Al. Incă n-am terminat. Marele senator, marele 
om de afaceri, miliardarul care te are în posesia, lui odată cu 
„The Sounds of the Peace“, însuşi James Fleton în persoană a 
făcut ieri spre seară o vizită aici. Ai să mă întrebi pentru ce. lar 
eu o să-ţi răspund că nu ştiu. Nu, nu — nu te uita aşa la mine, 
vorbesc foarte serios: nu ştiu. Dacă vrei, pot jura pe biblie că NU 
ŞTIU. Ceea ee şţiu e că Art Glover încă era în biroul lui Balwish, 
pentru a doua oară în ziua de ieri. Ştiu, de asemenea, că 
avocatul lui a fost şi el aici tot timpul, cu excepţia unui ceas şi 
jumătate la amiază, cînd a mîncat cu clientul lui la restaurantul 
de la colţul străzii. Mai ştiu că bătrînul William Glover a rămas 
afară, în maşina senatorului, în timp ce Fleton senior a intrat 
aici, în incinta poliţiei. De intrat, n-a intrat în biroul lui Balwish 
(unde dealtfel la ora aia se găseau Art Glover şi avocatul lui), 
dar mai ştiu — şi ăsta e ultimul lucru pe care-l ştiu şi de-aia ţi-l 
spun — că Balwish a fost chemat afară şi a lipsit zece minute. S- 
ar putea să fi stat de vorbă cu James Fleton, s-au aflat amindoi 
în acelaşi timp într-un birou gol, dar nimeni n-a auzit, un cuvint 
din discuţia lor, dacă a avut loc...“ 

„Bun. Şi?“ 

„Şi nimic. Asta am aflat, asta-ţi povestesc. Speculaţia nu e 
partea mea tare...” 

Auzi, al dracului Crocodilul! 

„... Speculaţia nu e partea mea tare, aşa că de, ce-aş putea 
presupune? Dacă admit c-ar fi cum zic gurile rele, că bătrînul 
James Fleton a venit implorat de bătrînul Glover să intervină 
pentru fiu-său, atunci ar trebui să conchid fie că Balwish e 
incoruptibil, fie vrea să pară, fie că cedează el presiunii, dar nu 
aşa dintr-o dată, ca să priceapă tot prostu', şi de-aia îl mai 
freacă şi astăzi — în sfîrşit, fie că...” 

Aprind o ţigară şi o vreme o fumez în tăcere. 

Marc îl antipatizează evident pe Art, în timp ce James Fleton 
n-are acum ochi să mă vadă pe mine. După ce, atiţia ani, pe 
mine mă preţuise mai mult printre prietenii fiului său! Nimic însă 
mai schimbător ca opiniile pe care oamenii şi le fac despre alţi 
oameni... 

In sfîrşit, întreb: 


„Ascultă, Marc, dar Maureen ce mai face?“ 

Marc tresare, zimbind: 

„Ah, era cît pe ce să uit altă importantă acţiune dintre 
acţiunile foarte ocupatului locotenent Ted Balwish. Aseară, pe la 
opt jumătate, primesc un telefon de la el: -«Regret, avocatule, 
că sun atît de tîrziu, dar n-am încotro, am avut o zi foarte plină. 
Ştiu că doamna Maureen Manson înregistrează pe bandă de 
magnetofon ofertele celor care susţin că -ar putea da relaţii 
asupra zborului lui Al Manson. Aş asculta şi eu puţin banda, dacă 
n-ai nimic împotrivă...» N-aveam. -«De -asemenea, dacă vrei, 
poţi să asişti.» mai zice el“. 

„Şi te-ai dus?" 

Marc mă priveşte foarte mirat. 

„De ce m-aş fi dus? In primul rînd, Al, dacă pe benzi s-ar fi 
prins ceva interesant (ori eu ştiu ce-i pe benzi; în momentul în 
care Balwish îmi telefona, eu mă întorsesem de la voi de-a casă 
de jumătate de oră), dacă ar fi fost ceva important pe benzi — ei 
bine, m-aş fi ocupat eu, cred că-ţi dai seama! In al doilea rînd, 
AI, fără a te neglija, trebuie printre picături să ţin pe rol şi alte 
treburi de-ale biroului meu avocăţesc. Este? Este! In al treilea 
rînd, m-aş fi dus dacă Balwish mi-ar fi solicitat mie, deci la 
modul oficial să angajez întîlnirea respectivă. Or, el nu-mi 
solicitase nimic. El îmi propusese doar. Sper, dragul meu, că 
sesizezi diferenţa — desigur, plasîndu-te sub unghiul meu de 
vedere, avocăţesc...” 

A dracului nuanţă, Marc Segal! 

Incerc să mă plasez „sub unghiul lui de vedere“ şi-i dau 
dreptate. Numai că... 

Să dăm, însă, prioritate „chestiunilor oficiale". In consecinţă, 
schimb orientarea radarului: 

„Şi rezultatul? A găsit ceva interesant Balwish pe benzi?" 

„Nu cred. Eu, în locul lui, chiar aşteptindu-mă să nu găsesc 
mare lucru, tot m-aş fi dus — de dragul de a mă convinge. 
Inţelegi? Cred că de asta a şi făcut-o: să se convingă. După cum 
îl ştiu eu pe om, întoarce de zece ori un lucru pe-o parte şi pe 
alta... In sfîrşit, ţi-am mai spus: benzile nu conţineau decit oferte 
banale — vreau să spun, de la o poştă mirosind dubios. Dacă ar 
fi fost ceva pe placul lui Balwish, ar fi cerut banda lui Maureen. 
Dacă i-ar fi cerut banda, Maureen m-ar fi consultat. Logic, nu?" 

Logic mai era ceva — faptul că Maureen nu se ostenise să-i 


dea măcar dimineaţă un telefon, să-l pună la curent cu vizita lui 
Balwish. Ştiind foarte bine că Marc Segal urma să mă viziteze. .. 

Precizare prilejuită de redactarea pînă in acest punct a 
depoziţiei lui Allan Manson, alias Alain Cazeneuve: 

Intrebare: V-ar deranja mult dacă aţi relua redactarea acestei 
depoziţii după o întrerupere de douăzeci şi patru de ore? 

Răspuns: Nu. Adică, am impresia că nu. .. Dar nu înţeleg: e 
neapărată nevoie de această întrerupere? Dacă e doar pentru a 
mă odihni... 

Intrebare: Desigur, am avut în vedere şi acest aspect: o mică 
pauză pentru odihnă... In altă ordine de idei, am face o remarcă: 
cu cît aţi înaintat în redactarea acestei, depoziţii, cu atit ea a 
devenit mai detaliată, mai amănunţită. 

Răspuns: Bănuiesc că e un fenomen firesc. Omul devine mai 
complex, mai nuanţat în orice întreprinde, odată depăşită 
perioada de „încălzire”. Deranjează cumva faptul că depoziţia a 
devenit mai detaliată? 

Intrebare: Cîtuşi de puţin. Dimpotrivă. De fapt, cam aşa ne şi 
gîndeam că trebuie să fie, atunci, la început, cînd v-am cerut să 
o faceţi cît mai detaliată. Altceva am vrea să vă cerem înainte 
de a trece mai departe. Şi anume, să recitiţi cu atenţie fiecare 
rind pentru a vedea dacă ar mai fi ceva important de adăugat, 
sau, mai eu seamă, dacă nu s-a strecurat cumva vreo eroare, 
vreo notă discordantă. Uneori folosirea în grabă a unui cuvînt în 
locul sinonimului „care-ţi scapă poate determina distorsii de 
sens. Sînteţi de acord? 

Răspuns: Da, desigur, cred că aveţi dreptate. 

Intrebare: lată de ce vrem să vă cerem să recitiţi cu atenţie 
textul redactat pînă acum din depoziţie şi să semnalaţi orice 
„Scăpare”, orice abatere mai gravă, respectiv orice „distorsie”. 

Răspuns: Desigur. 

Douăzeci şi patru de ore mai tirziu: 

Intrebare: Aţi izbutit să recitiţi întregul text al depoziţiei? 

Răspuns: Da. L-am parcurs în întregime. 

Intrebare: Consideraţi că aţi făcut-o cît se poate de atent? 

Răspuns: Da. Cred că da... 

Intrebare: Nu sînteţi sigur? Aţi dori cumva un timp 
suplimentar de reflecţie pe marginea celor consemnate de 
dumneavoastră? 

Răspuns: A, nu. Spuneam cred că da gindindu-mă l-a 


absolutul lui „cît se poate de atent“. La modul concret consider 
că -am făcut-o, şi deci nu am nevoie de nici un timp suplimentar 
de reflecţie. 

Intrebare: In acest caz, putem considera că aţi verificat atent 
fiecare afirmaţie? 

Răspuns: Da, am verificat exactitatea fiecărei afirmaţii 
făcute. 

Intrebare: Nu retractaţi nici una din ele? 

Răspuns: Nu, n-am ce retracta. 

Intrebare: Eventual, aveţi de semnalat vreo scăpare? 

Răspuns: Nu cred să existe vreo scăpare care să merite 
interes. 

Intrebare: Nici nu credeţi că ar fi de rectificat vreo nuanţă, 
vreo „distorsie“? 

Răspuns: N-am găsit nimic care să merite realmente 
osteneala. 

Intrebare: Sper că vă daţi seama de ce anume am insistat 
asupra acestei verificări, la fel de importantă pentru ambele 
părţi. Importantă pentru noi fiindcă ne in- teresază un 
adevăr „,nefardat“ cu voie sau fără de voie; de ce anume e 
importantă în ce vă priveşte, cred că nu e nevoie s-o mai arăt o 
dată — sînteţi de acord? 

Răspuns: Desigur. Inţeleg cît se poate de bine. 

Intrebare: în acest caz, puteţi în deplină cunoştinţă de cauză 
declara că aţi controlat şi verificat atent fiecare din afirmaţiile 
cuprinse în depoziţia dumneavoastră scrisă? 

Răspuns: Da. Declar că am controlat şi verificat. 

Răspuns: (semnătura:) Allan Manson. 

Intrebare: Semnati şi cu numele sub care sînteţi cunoscut în 
Franţa — nume dealtfel existent în ultimele acte. 

Răspuns: Preabine. (Semnătura): Alain Cazeneuve. 


* 


Urmează o zi în care nu sînt chemat la interogatoriu şi — 
ceea ce mi se pare Încă mai neobişnuit — nu mă vizitează nici 
Marc Segal. O zi în care mă pune pe gînduri mai cu seamă de ce 
anume locotenentul îl interoghează atît de strîns pe Art? Pentru 
simplul motiv că cercetările nu-i explică de unde puteam eu 
dispune de atîta benzină cită să fi permis drumurile pe care mi 


le punea în seamă scenariul iniţial? 

Numai atita să fie? 

Ceasurile trec greu, exasperant de greu şi-n ziua următoare 
spre unsprezece dimineaţa, văzind că nu se petrece nimic, bat 
în uşă şi cer să-l văd pe Balwish. Mi se răspunde că locotenentul 
e plecat din sediu. 

Pe la unsprezece şi jumătate îşi face apariţia Marc Segal. Imi 
întinde o foaie de hirtie dactilografiată, adresată coronerului şi 
attorneyului districtual, în care eu cer ca pe baza memoriului 
alăturat să fiu pus în libertate. 

„Semneaz-o“, mai zice Crocodilul. 

„Ce-i asta? Şi memoriul ee anume cuprinde?” întreb ea aiurit. 

„Ce să cuprindă? Alibiul tău pentru noaptea de doi spre trei 
mai. Dovada că intr-adevăr la miezul nopţii te aflai pe colina de 
lîngă Amistad Lake. Şi dacă te aflai acolo, nu te puteai afla la 
aceeaşi oră şi la Houston, nu-i aşa? Drept pentru care, în caz că 
totuşi poliţia îşi menţine acuzaţia împotriva ta, noi cerem 
judecătorului de instrucţie şi procurorului să dispună eliberarea 
ta pe cauţiune. In baza excelentului alibi pe care ţi-l oferă 
declaraţia lui Morde... 

„Cum ai spus? Declaraţia cui?“ îl întrerup surprins. 

Marc ridică din umeri plictisit: 

„Păi ce să fac dacă aşa îl cheamă? E prescurtarea unui nume 
biblic — Mordekhai. Mordekhai Heathcliff. Ca să prescurtăm încă 
mai mult povestea, o să-i zic M.H. De acord? 0O.K.?“ 

„O.K., Marc. Cine-i ăsta? unul din clienţii lui Maureen?” 

Marc face o mutră prefăcut îngrozită: 

„El, M.H., tocmai M.H., să aibă de a face cu o muiere, una din 
plăsmuirile Satanei? A fost de acord să dea declaraţia de aici 
numai sub două condiţii. Prima — să nu fie prin nimic 
amestecată plăsmuirea Satanei, adică Maureen. A doua — 
semnează declaraţia pe care o vezi, scrisă de mina lui, numai 
dacă sîntem dispuşi să-i vărsăm cincizeci de mii de dolari. . 

„Cuuum?? Cincizeci de mii? De unde atiţia bani? Dacă prin 
absurd i s-ar plăti ăstuia atiţia bani, as rămîne totuşi aici pentru 
că nu văd cum s-ar putea plăti cauţiunea!" 

Crocodilul îşi coboară a neputinţă ori poate a plictis pleoapele 
peste ochii galbeni. 

„Eu nu fac nimic altceva, Al dragă, decit să-ţi arăt cum stau 
lucrurile. Nu-l plătim — Mordekhai Heathcliff nu semnează 


declaraţia. Asta nu înseamnă numai că nu vei fi pus în libertate 
pe cauţiune, ci — sper să realizezi gravitatea problemei — rămii 
implacabil sub acuzaţia de a-l fi asasinat pe Archibald Fleton. 
Asta-i povestea, tu intr-adevăr nu dispui decît de aproximativ 
atiţia bani cîţi cere M.H. E însă foarte important să avem 
depoziţia lui, adică alibiul care practic te scoate din cauză. Chiar 
dacă, neavînd şi alţi bani, pentru cauţiune, vei rămîne în stare 
de arest pînă la proces. Mie, ca profesionist, de primă 
importanţă mi se pare nu atit libertatea ta, cît alibiul. Şi, în 
definitiv, de unde ştii că pînă la urmă nu vom găsi o soluţie în ce 
priveşte suma pentru cauţiune?" 

Ca totdeauna, Crocodilul avea dreptate. Drept răspuns, mă 
mulţumesc să mormăi în doi peri: 

„Cum şi de unde s-a mai ivit şi M.H. ăsta?" 

„Păi, uite cum stau lucrurile", începu Marc. „les ieri dimineaţă 
din casă, cu gînd să vin încoace. Sub portal, se-apropie de mine 
un tip ponosit — ce ponosit? slinos de-a binelea! — cu o pălărie 
trasă pe ochi, gulerul unui trenci jerpelit ridicat aşa fel că din 
toată faţa lui disting numai ochii, arzînd foarte viu, un nas 
borcănat şi barba — de bună seamă nespălată şi puţind. 

«Dumneata ăi fi Marc Segal?»- Ce te priveşte? răspund «Mă 
priveşte şi te priveşte şi pă dumneata dacă-l aperi pă Al 
Manson»-. Dintr-o dată mă dumiresc că trebuie să fie vreun 
ofertant pentru anunţul dat de voi în presă. Vii din partea 
doamnei Maureen? îl întreb. Tipul se uită suspicios în stînga şi în 
dreapta, de parcă s-ar fi temut să n-o vadă apărind de pe 
undeva, şi zice făcîndu-şi pe furiş cruce, cum îşi fac catolicii: 

«Să mă ferească Dumnezeu să fiu trimisul Satanei.» Cum 

adică, trimisul Satanei? întreb. «Da' ce altceva-i muierea decit 
lucru dracului?» se miră omul încordîndu-se. 
Şi mai zice: «Ascultă, eşti ori nu avocatu' Segal?» Sînt ! «Atunci 
îl aperi pe Al Manson?» O fi, răspund eu, dar de unde ştii? «Cum 
de unde? Din ziare.» Şi iar se uită temător în stînga şi-n dreapta: 
«Vrei ori nu să-ţi scapi clientul, da ori ba? lo pot dovedi c-a fost 
la Amistad Lake în noaptea de doi spre trei mai. Dar să ştii că vă 
costă o grămadă de bani». Lasă banii, zic, cum poţi dovedi că-n 
noaptea de doi spre trei mai a fost la Amistad? 

«Da' asta ce-i?» zice tipul, şi deschide un antic sac de voiaj, 
tip traistă, şi-mi arată colţul unei pături albastre, cu un ecuson 
alb cusut pe el. Pe ecuson, inscripţia: Houston Air Club — 3200. 


Ce-i cu asta? întreb. «Ce să fie? O pătură pă care am furat-o în 
noaptea de doi spre trei mai din avionu' tipului ăluia, Manson. 
Acum eşti convins că merită să stăm de vorbă?» 

Sigur că mă convinsese. Il iau şi mă întorc cu el acasă. Se 
aşază în fotoliul din faţa biroului fără să se dezbrace, doar 
scoţindu-şi pălăria şi aşezind-o alături, pe covor, cu fundul în 
sus. Mă uit la claia hirsută de păr roşcat, pe jumătate încărunţit, 
şi la faţa pistruiată, brăzdată de riduri adinci. Nu i-aş fi dat mai 
mult de cincizeci de ani, deşi arăta mai uzat: cam aşa cum arată 
fermierii îmbătriîniţi afară, pe ogor, sub soare, ploaie şi vînt. Asta 
şi era, cum îl arăta şi murdăria groasă de sub unghii — argat cu 
anul la ferma Ferguson, o fermă-crescătorie de vite pe malul lui 
Devil River. Cam beţiv, M.H., după cum îl trăda nasul borcănat, 
brăzdat de vinişoare roşii. Şi braconier, pe deasupra. A fost 
dealtfel şi primul lucru pe care l-am aflat de la el, cînd l-am 
întrebat neîncrezător cam ce căuta el acolo, sus pe virful 
tăpşanului, la miezul nopţii. «Ce căutam, hai?», ride dogit, 
batjocoritor M.H., pe urmă desface iar baierele sacului lui de 
voiaj şi-mi vîră sub nas un ciot de puşcă de vînătoare cu ţevile 
retezate. 

«Ce căutam? Nu căutam nimic, treceam şi eu pe-acolo. Că 
pe-acolo trece drumu' de la fermă la castori, înţelegi?» Vrei să 
zici că te duceai să vinezi castori? «Hi-hi-hi!» încuviinţează rîzînd 
cu gura lui ştirbă tipul. Arăt spre arma cu ţevile retezate: Adică 
făceai un pic de braconaj, da? «Hi-hi-hiî»! face iar şi pune puşca 
jos, lîngă pălărie şi, după cum am putut observa, cu cocoaşele 
ridicate. li zic să-mi mai arate odată ecusonul păturii albastre. 
Deci Houston Air Club — 3200. Dau telefon la aeroclub şi dau 
chiar peste Fred Gibbson. Hello, Fred, eşti bun să-mi faci un 
serviciu? Fii amabil şi verifică dacă o pătură albastră cu numărul 
3200 face parte din inventarul de bord al avionetei voastre 
Snowy Egret. «Păi, mister Segal, avioneta a fost pentru o lună 
închiriată de mister Allan Manson. Incă n-a restituit-o. . .» Asta 
ştiu, Fred dragă, dar trebuie să existe pe undeva şi vreun 
registru — inventar, nu crezi? «Ah, da, mister Segal, aveţi 
dreptate. Uitasem de registru! Mă uit într-o clipă. ..» Intre timp 
eu mă uit la M.H., care-şi clatină claia roşcată rînjind 
dispreţuitor, înţeleg ce spune fără cuvinte despre Fred: «Mare 
tembel!» Curînd aud glasul aţiţat al lui Fred: «Formidabil, sir, la 
bordul lui Snowy Egret sînt păturile 3198, 3199, 3200 şi 3201. 


Cum de-aţi ghicit, sir?» Mă grăbesc să-i mulţumesc şi închid, să 
nu se mai întindă la vorbă, pe urmă mă întorc spre M.H.: 

Ei, şi-acum dă-i drumul. Marfa e bună, cum se zice, aşa că ne 
putem tocmi. «Hi-hi-hi, nici un fel de tocmeală. Dai preţu' — dau 
marfa. Nu —nu! De-o săptămînă mă tot gindesc şi nu mă pot 
răzgîndi.» Bun! Care-i preţul? «Cincizeci de mii de dolari.» Cum? 
Ce-ai zis? «Ce-ai auzit, aia am zis. Cincizeci de miare.» Păi îţi dai 
seama ce reprezintă asta? mai îngaim. 

Tipul se uită la mine fără să răspundă o grămadă de vreme, 
de începusem să intru la griji: nu s-o fi ţicnit cu totul, aşa, dintr-o 
dată? Nu i-o da cumva prin minte să pună mina pe puşcă? Intr- 
un tîrziu îşi deseleştează din rînjet fălcile şi-l aud articulînd încet: 
«Ascultă ici, n-am venit io ici ca să mă-nveţi tu ce-nsamnă 
cinzeci dă miare. Ştiu. Şi mai ştiu cîteva lucruri. Că nu se plimbă 
pă sus, cu morişca, unu' care nu poa' s-adune cinzeci dă miare. 
Şi dacă tu nu ştii, atunci să-ţi spui io; că ăl de ţi-e client poa’ s- 
ajungă să să prăjească pă scaunu' ilectric. Şi mai află ce m-am 
gîndit io. Că dacă ajung să depui mărturie la trebunal, trebuie s- 
o-ntind urgent, să mă fac nevăzut, să dispar din ochii lui George 
Ferguson. Că dacă află el că l-am dus cu zăhărelu' şi l-am 
braconit cinşpre ani... Află că nainte de-a-mi lua picioarele la 
spinare de p-aici îi trimit două mii cinsute de dolari lui George 
Ferguson prin poştă, că-n cinşpe ani atit am luat pe castorii lui, 
să am şi io, colo, păntr-un pahar de whisky. Dac-ajung la 
trebunal, adio stat la ferma Ferguson, adio castori, adio bani, 
adio whisky. Ş-atunci, cine plăteşte? Cum cine?' Tipu’ ăl dă 
umblă pă sus, cu zbirnîitoarea. Şi plăteşte aşa, ca să mă trag şi 
io, cum ziceam c-ar fi grozav, spre California, să cumpăr o 
palmă de vreo zece acri de pămînt, să încropesc o cocioabă — şi 
asta ar fi socot vreo douăj dă mii. Păi ce-i dau şi lu’ Ferguson, 
ce dau şi cu drumu’, nu mai rămîne chiar aşa de mult de-un 
whisky, în locu' castorilor. Asta-i tot. Acu' ia spune, dai ori nu dai 
banii?» Mă uit la el în tăcere şi într-un tîrziu îl întreb: Şi nu ţi-e 
frică deloc c-aş putea chema poliţia? Ştii, am eu un prieten ofiţer 
care s-ar pricepe să scoată din tine mărturia. . . M.H., mă 
întrerupe arătîndu-mi puşca lui retezată: «Se poa’ cum să nu, 
numai că după aia, uite, am eu ici o prietenă care te-ar ţine 
minte şi s-ar pricepe să scoată din tine curva aia dă suflet! Dai 
sau nu dai banii?» 

Cum vezi, roşcovanul nostru nu merge pe două cărări, ii spun 


că nu depinde numai de mine, că ar trebui s-o chemăm şi pe 
Maureen, să stăm de vorbă cu ea. Tipul nici 

n-a vrut să audă: «lo eu unealta dracului nu-mi fac de lucru. Te 
duci şi stai de vorbă cu Manson ăla al tău. Vrea, facem tîrgu' — 
nu vrea, nu facem şi gata» Ei, ce s-o mai lungesc? l-am convins 
să scrie declaraţia (cu mîna lui, dar de dictat eu i-am dictat-o, 
după ce mi-a povestit faptele), dar de semnat o semnează 
numai după ce discut cu tine şi-i promit că-i dau banii. l-am 
explicat că mai întîi trebuie să ieşi afară şi pe urmă faci tu rost 
de bani. A zis «Bine, fie, eu cred în cuviîntu' tău. Că n-ai încotro, 
mă-nţelegi? Ştiu că ştii că dacă ai încerca să mă tragi pe sfoară 
— uite ici!.. .» Te lua cu rece numai văzindu-l cum îţi face cu 
ochiul bătînd patul puştii cu lăboaia aia groasă a lui, cu cîte-o 
cazma de murdărie sub unghii. . . Ei, Al, asta-i toată povestea“. 

O vreme nu scoateam nici unul o vorbă. 

Apoi cercetez neîncrezător faţa lui Segal: 

„Ascultă Marc, şi chiar mi se poate da drumul pe cauţiune, pe 
baza hirtiilor ăstora?“ 


* 


In mai puțin de patru ceasuri eram liber. 

Fusese nevoie nu numai de hirtii, ci şi de însăşi prezenţa lui 
Mordekhai Heathcliff — mai precis, o jumătate de ceas de 
interogatoriu luat de Ted Balwish fără să fie de faţă Marc Segal, 
„pentru că M.H. nu ceruse în mod formal să fie asistat ide vreun 
avocat”. 

Ei bine, a fost jumătatea de ceas în care, spre surprinderea 
mea, Crocodilul s-a arătat mai nervos ca oricînd. „Cu Balwish 
ăsta nu se ştie niciodată, a murmurat el drept explicaţie. „Să 
trecem şi peste asta, şi trag o beţie de trei zile!” 

S-a ţinut însă foarte bine, nici un muşchi n-a tresărit pe faţa 
lui imberbă cînd uşa s-a deschis şi Balwish a aruncat printre 
dinţi, din prag: 

„Dă-i drumu’ avocatule, poţi înainta hiîrtiile pentru punerea în 
libertate pe cauţiune”. 

Apoi, măsurindu-mă pe mine cu ochii lui reci, impasibil: 

„Inutil să vă mai spun la amîndoi că ancheta nu e încheiată, 
şi chiar după încheierea ei, pînă la proces, clientul dumitale n- 
are voie să părăsească localitatea. S-a-nţeles?” 


In spatele lui zăresc pentru o clipă faţa nerasă, tăbăcită de 
soare şi vînt a lui M.H., faţă din acelea pe care le vezi o dată şi 
nu le mai uiţi. Mai îndeaproape am putut-o cerceta abia peste 
vreo două ceasuri, în biroul Crocodilului. Celor cinci legături de 
bancnote — în fiecare o sută de hirtii de o sută de dolari — nu 
le-a aruncat decit o privire la fel de indiferentă ca unor vrejuri 
de soia, şi numai cît le-a zvirlit printre boarfele din sacul lui, 
traistă. Erau bani pe care mi-i împrumutase Art Glover. 

„Să fie-ntr-un ceas bun”, ridică M.H. spre mine paharul de 
bourbon, „să fii sănătos şi să nu te-ncrezi în muieri. Să-ţi fie 
ceasu' bun şi ţie, avocatule, şi nu uita că ceasu' rău începe 
unde-şi bagă muierea coada!” 

Cu cîte un „Noroc bun” bem şi noi cîte o înghiţitură în timp ce 
M.H. zvîntă dintr-o dată paharul lui, ca şi cum n-ar fi fost. 

„Ei şi-acum, domnule M.H., o mică ultimă formalitate. Uite ici 
o chitanţă pentru banii ăştia, pe care te rog s-o semnezi. Scrie 
doar atit, pentru ce îi primeşti: că te angajezi să vii la proces şi 
că-ţi menţii declaraţia dată azi. Poftim. “ 

„Eu unu', avocatule, am avut de pătimit şi cînd am făcut 
armata — că de jurat am jurat, da' de scris n-am vrut să dau 
nimic în scris, şi zicea ăia că altfel nu-i bun jurămîntul. N-a fost 
uşor, da’ nici atunci n-am semnat. Cuvintu-i de la Domnu’, 
hîrţoagele — nu!“ 

„Bine, dar ai semnat depoziţia cu cele ce s-au întîmplat în 
noaptea de doi spre trei mai, nu-i aşa? Atunci de ce nu semnezi 
şi-acum?! ?“ 

„Hi-hi-hi, zici că eşti mare avocat, ai? Păi am semnat păntru 
ce-a fost, nu păntru ce-o fi. Că d-aia n-am vrut să semnez la 
armată, că era pentru ce-o fi, pricepi? Şi păntru ce-o fi numa’ 
Domnu dă garanţă, omu’ — nu. 0.K.? Şi sfîntu Petru de trei s-a 
lepădat dă Domnu' pin' la cîntatu' cocoşului. Nu-i om să dea 
garanţă pă ce-o fi. Asta-i! Tîrgu-i tîrg, l-am făcut — l-am făcut. Şi 
de nu s-o putea ţine, unu-i Mordekhai Heathcliff — ţi-o spune 
drept în faţă, nu te duce cu vorba...“ 

S-a ridicat în picioare: 

„Şi mai rămiîneţi cu bine. Pînă la proces, cînd o scoate ziarele 
la iveală ce făceam eu pă tăpşan în noaptea aia, eu mai rămii la 
George Ferguson. Asta ca să ştiţ unde daţ dă mine, de-o trebui. 
Că unde dau de voi — ştiu eu la o adică!...“ 

Şi a ştiut. 


Asta după vreo trei săptămîni şi cînd mai era una pînă la 
proces, cînd între timp lucrurile oarecum se restabilizaseră. 
Adică James Fleton senior, după ce l-a primit pe Marc Segal care 
i-a arătat cam care fapte dovedesc că sînt nevinovat, James 
Fleton în persoană m-a căutat acasă. „Mă bucur cum nu-ţi 
închipui”, m-a bătut el pe umăr silindu-se să nu lăcrimeze, „că 
totuşi nu-i mînjit A-A-A-ul vostru, la care Archie ţinea atit. Pe 
mine, te rog să mă înţelegi — toate dovezile erau împotriva ta. 
Acum, că în ce te priveşte lucrurile s-au limpezit, sigur că poţi — 
ba chiar trebuie! — să te întorci la lucru.. .“ Şi m-am întors. 

A, da, sigur, mai întîi merită amintită sărbătorirea întoarcerii 
mele acasă. Art Glover, cu toată ancheta lui Ted Balwish, sau 
tocmai poate din cauza acelei anchete care se încheiase cum 
era şi firesc — fără să releve nimic împotriva lui — ei bine, Art 
Glover s-a arătat a fi în culmea încîntării. Nici n-a vrut să audă 
să nu iau de la el cincizeci de mii de dolari pentru a acoperi 
suma avansată de Segal. „Mi-i dai înapoi după ce procesul o să- 
ţi dovedească nevinovăția, şi o să-ți fie restituiţi banii de 
cauţiune, 0.K.?“ Ce minunat lucru prietenia, ce minunat e să fii 
privit în ochi de un om care te bate pe umeri şi-ţi spune: „Uite, 
poţi dispune de tot ce am ca şi cum ar fi ale tale!“ Din punctul 
ăsta de vedere (al căldurii), ciudat — dar Art mi s-a părut omul 
care primeşte întoarcerea mea cu mai multă căldură ca oricare 
altul. Inclusiv Maureen. A, fireşte, Maureen s-a arătat încîntată în 
felul ei mai rezervat, mai reţinut — însă încîntată, ce mai! Şi 
totuşi simţeam că toate cele întimplate schimbaseră ceva între 
noi, ceva ne făcea să nu mai fim aceiaşi ca înainte. Nu aş fi 
putut preciza ce anume, dar era incontestabil aşa, cu toate că 
într-o seară — eram în pat — cînd nu m-am mai putut reţine şi i- 
am spus ce simt, Maureen s-a lipit de mine şi m-a îmbrăţişat 
şoptind: „Prostii, Al, prostii. Nu s-a schimbat nimic.. . O 
îmbrăţişare care n-a atenuat decit pentru o clipă senzaţia de 
înstrăinare. 

Şi iată, trecuseră astfel trei săptămîni cînd, pe neaşteptate, 
într-o seară, apare Marc Segal. 

„Unde-i Maureen?“ mă întreabă întorcîndu-şi cercetător capul 
în stînga şi în dreapta. 

„In baie, face un duş. Ce s-a întîmplat?” 

„A telefonat M.H. Vrea să ne vadă“. 

„De ce?" 


„Nu ştiu, zicea că e foarte important pentru noi şi că ne- 
aşteaptă miine după-amiază la „Palomita", un motel ţinut de un 
mexican pe malul lui Amistad Lake, lîngă cheiul bacului. Trebuie 
să mergem, Al. Am impresia că s-a întîmplat ceva ce nu-mi 
place deloc. Plecăm miine dimineaţă cu maşina mea.“ 

„Bine, dar nu sînt obligat să nu părăsesc oraşul?” 

„Ba da, însă garantez eu pentru tine şi obţin o autorizaţie de 
deplasare pînă miine la miezul nopţii." 


* 


Pe o căldură înăbuşitoare, neobişnuită pentru începutul lui 
iunie, am trecut cu bacul Amistad Lake. M.H. ne aştepta cu 
pălăria trasă pe ochi, sub umbrarul de viţă al motelului. Cînd ne- 
a zărit, i-a făcut semn unui picolo tinerel care, fără prea mare 
grabă, dispăru spre bar, pentru a se întoarce eu două pahare de 
whisky. M.H. făcea cinste... 

„S-a întîmplat ceva, mister Mordekhai?" 

Individul întoarse capul într-o parte cu ochii mijiţi spre largul 
lacului, apoi scuipă boţul de tutun pe care-l mesteca, exact între 
labele unui gălăgios boboc de rață. Intîi dispăru bobocul, 
înnebunit de spaimă şi abia pe urmă se-ntoarse „mister 
Mordekhai" spre noi bodogănind în dodii: 

„De întîmplat, să-ntîmplă mereu cîte ceva...“ 

Tăcere. Apoi Crocodilul, tranşant: 

„Şi care-i povestea?" 

„Povestea-i că-i cinstit să stau de vorbă eu voi înainte d-a 
schimba tîrgu'." 

„Cum adică înainte de-a schimba tîrgu'?“ 

„Uite-aşa, bine. Tîrgu’ trebuie Schimbat. Pe-o sută dă mii." 

„Cuuum?" 

„Cum ai auzit. O sută dă mii. Atît dă tipu“. 

„Care tip?" 

„Tipu' care-a venit ieri dimineaţă pe-aici." 

„Şi de ce-a venit?" 

„Să dispar, să mă evaporez fără urmă. In trei zile. Pentru o 
sută de mii". 

Intervin şi eu, mai mult aşa, să aud confirmarea, deşi practic 
eram sigur: 

„A zis ceva de proces?" 


„Hi-hi! N-a zis. Da’ se vede dă la o poştă că asta ţinteşte şi l- 
am întrebat eu «vrei s-o-ntind fără să dau pe la trebunal?» 
«Cam aşa- zice el". 

„Şi cum a rămas?" intervine Segal. 

„Cum să rămiînă? l-am cerut timp de gindire. Hi-hi-hi! Ce 
gîndire? Mai e ceva de gindit aici? Pentru mine-i clar. Da' trebuia 
şă vă spui. Că-i cinstit să fac eu voi tîrgu' nou, nu cu el. Dacă daţ 
voi o sută dă miare, hai să fie-ntr-un ceas bun!" 

Fără să aştepte îşi dădu paharul pe duşcă. 

„Tipul n-a spus cine-i?“ 

„Hi-hi-hi! Ce, eram prost să-l întreb? Că zice la cartea 
judecătorilor lui Izrail că nu numa’ limba, da’ şi urechea pierde". 

„Şi noi — pe noi pînă cînd ne aştepţi cu banii dacă o fi să 
facem tîrgul?" 

„Pînă poimiine. Da’ lui miine-i dau răspunsu'. Nu, dacă voi 
ziceţi da, şi da, dacă ziceţi nu. Voi mai gindiţi-vă pînă mîine cînd 
dau io la prînz telefon. Dacă nu vreţ să faceţ tirgu, io vă dau 
acu’ înapoi banii, c-aşa-i cinstit. Vreţ?" 

Marc Segal îmi aruncă o privire, apoi îl opreşte cu un gest: 


„Lasă, M.H., vedem noi miine la prînz. Oricum, frumos din 
partea ta că ne-ai anunţat”. 

M.H. se ridică şi întinde mîna întîi avocatului: „Să ne vedem 
eu bine.” Mie-mi face, absurd, cu ochiul: „Şi nu uita, muierea-i 
lucru' dracului!”, după care literalmente se evaporă dincolo de 
tufărişul de pe cealaltă parte a autostrăzii. 

Nu reuşesc să-mi adun gîndurile, ca dintr-un coşmar care se 
încăpăţinează să persiste şi după trezire. Şi senzaţia de foc care- 
mi mistuie stomacul, de sete cumplită. Fac semn băieţandrului 
pe trei sferturi adormit: 

„Adă două vodka and Martini. Mari.” 

De mirare, uită să-şi mai stoarcă guma de mestecat: 

„Vodkă şi mai ce?” 

„Martini.” 

„De-asta n-avem...“ 

„Pe mine de ce nu mă-ntrebi, Bill, ca să vezi dacă este sau nu 
este ceva?" In pragul sălii mari a motelului stă un mexican înalt, 
mai degrabă bătrîn. Işi şterge mîinile de şorţul lung pînă la 
genunchi. „Uiţi de la mină pin’ la gură, Bill. Tipul de ieri, ăla cu 
Speedster roşu, nu tot vodka and Martini a cerut? Dacă nu-i 


serveşti pe domnii, eu ce fac cu sticla de Martini deschisă ieri? 
Imediat domnilor", se întoarce spre noi, „ştiu reţeta: trei degete 
Smirnoff, un deget Martini roşu, două cuburi de gheaţă, ime- 
diat!” 

Cînd Bill se apropie cu tava, îl întreb într-o doară: 

„Nou Speedster-ul ăla roşu, de ieri?” 

II văd însufleţindu-se brusc: 

„Nou, domnule, nou-nouţ, dar tip 1935. Fabricat special la 
Pasadena. Ştiţi, caroserie de plastic armat cu fibre de sticlă, 
motor Corvette, opt cilindri în V, şapte mii cin' sute centimetri 
cubi, trei sute cincizeci de cai putere! Cutie automată de viteze 
şi două sute cincizeci de kilometri la oră!” 

Toate le debitase dintr-o răsuflare. Evident, maşinile sînt 
hobiul lui Bill. Poţi paria că-i un veritabil catalog auto-moto 
ambulant. Băieţantrul mai adaugă oftînd: 

„Ştiţi, comandă specială la Pasadena. Treij' de mii de dolari!" 

II corectez mental „numai douăzeci şi şase de mii“, cu- 
noşteam şi încă foarte bine Speedsterul ăsta sosit de la 
Pasadena acum două săptămîni. Cu glas tare (şi realizez că 
glasul îmi sună brusc răguşit) îl întreb mai mult de formă: 

„Cum arăta tipul cu Speedsterul?” 

Imping spre marginea mesei o bancnotă de zece dolari care 
dispare rapid sub şorţul lui Bill. 

„Păi, cam de virsta dumneavoastră, potrivit de înalt, păr 
roşcat, tuns perie, boxer, ochi deschişi la culoare, albaştri ori 
gri...“ 

„A stat mult aici?“ 

Cum Bill se codeşte, mai împing spre marginea mesei o hirtie 
de zece dolari: 

„S-a întîlnit cu cineva?” 

„Ca şi dumneavoastră, cu Mordy. A venit dinspre San 
Antonio, a stat de vorbă vreo jumătate de oră cu Mordy care-l 
aştepta, şi p'ormă a plecat înapoi spre San Antonio.” 

„N-ai idee despre ce anume au discutat?” 

Şi încă o bancnotă ia drumul buzunarului de sub şorţul lui Bill. 

„Asta n-aş prea putea zice, că m-am uitat mai mult la 
Speedster. Da' parcă domnu' cu păru' perie zicea: Păi scrii doar 
atit că ai fost la Port — nu mai ştiu cum, era ceva care începea 
cu Port... semnezi, şi gata!” 

Port Mansfield, gîndesc. Sigur că Port Mansfield. O sută de mii 


de dolari lui Mordy, numai ca să declare, în scris că la Port 
Mansfield a furat pătura din avioneta, nu la Amistad Lake. Că, 
deci, nu m-a văzut acolo în noaptea cu pricina, că — să zicem! 
— l-au înduioşat lacrimile lui Maureen, însă acum, înaintea 
judecății s-a răzgiîndit şi nu mai vrea să mintă.. . 

Pe drumul de întoarcere, pînă la Houston n-am scos un singur 
cuvînt. Am condus eu — trebuia să fac ceva, n-aş fi putut sta 
aşa, fără să mişc un deget, lîngă Marc. 

Am oprit, bineînţeles, în faţa locuinţei lui Art Glover. „Nu mă 
aştepta”, i-am spus lui Segal cedîndu-i volanul, „te sun eu mai 
tirziu...” 


Nu l-am mai sunat niciodată. Nu mai avea rost. 

Lui Art i-am spus de-a dreptul: 

„De unde ai o sută de mii de dolari să-i dai lui Mordy? Din 
banii luaţi în doi spre trei noaptea de la Archie?” 

„Da, Al.” Şi a adăugat încet, privindu-mă drept în ochi: 
„Bătrîne, crede-mă, n-ai nici o şansă. Nu-ţi mai rămîne decît s-o 
ştergi cît mai curînd şi cît mai departe. In asta te pot ajuta...“ 

„Tu l-ai ucis, aşa-i?” 

„Da, eu. Dar asta, oricum, nu mai are importanţă. Totul a fost 
şi va rămîne împotriva ta după retractarea declaraţiei lui 
Mordy...“ 

„Nu-i chiar aşa de simplu să retracteze. Va trebui să 
răspundă la întrebările lui Segal şi ale juriului...” 

„Nu. O să trimită coronerului şi attorneyului o declaraţie 
scrisă în faţa unor martori şi a unui notar autorizat, după care o 
să dispară. Nu în California. Am eu grijă să nu se dea prea 
curînd de urma lui”. 

„De ce l-ai ucis?” 

„O chestie stupidă, regretabilă, dar gata — s-a întîmplat, nu 
mai aveam ce-i face.” 

„Ce chestie?” 

„Ne-am hîrîit de la Emmy, secretara lui taică-său, zicea s-o 
las în pace — cred că iar îi trăgea clopotele, or nu se făcea 
pentru el să o ia de la capăt, întoarcerea asta nu prevestea 
nimic bun, taică-său deja era îngrijorat, zicea tata, aşa că... Mă 
rog, zice el una, eu alta, şi cum eram cam băut, nici nu ştiu 


precis cum s-a întîmplat — am tras. ...“ 

„Nu ştii precis cum? Cum de-ai ştiut să semeni urme care să 
ducă şnur poliţia la mine?” 

„O, Al, dac-ai şti! Parcă înebunisem şi cineva îmi comanda 
fiecare mişcare — eu doar executam...” 

Glasul îi tremura — fals! de falsă emoție! — iar eu mă 
întrebam cum de putusem atiţia ani să nu ne dăm seama, nici 
eu, nici Archie, cu cine avem de a face, cum de-l putusem iubi, 
cum de împărţisem cu un asemenea om atitia ani — poate cei 
mai frumoşi? 

Bun, şi acum la ce mai slujea să-mi pun o asemenea 
întrebare? 

La ce bun s-o mai ascult pe lepădătura asta? Ce altceva imi 
poate spune decit că era băut, că „accidentul” l-a umplut de 
teroare, că a procedat ca în transă risipind indicii împotriva mea, 
spre a se salva, că îi pare rău, că ii pare teribil de rău dar că, 
ireparabilul odată comis, nu ne mai rămîne de făcut altceva 
decit... 

les din gînduri aşa cum ţişneşte din adâncuri, ca un dop, un 
înotător la capătul suflului, tocmai bine ca să-l aud: 

„...Zi Şi tu, ce rost ar avea? Cine ce-ar mai zice acuma ca ..? 
A fost ca un făcut, ca o piază rea...” 

Ca o piază rea ai fost tu, roşcat şi spin, la fel şi ălălalt — 
Mordy — auzi nume! biblicul Mordekhai! — şi ăsta roşcovan, 
chiar dacă păros nu glumă! 

II întrerup îngreţoşat: 

„Lasă panseurile despre fatalitate, scîrbă! Ce vrei? Zi scurt, 
cît de scurt poţi!“ 

„De ce scîrbă, Al, de ce scîrbă?“ 

Scînceşte pe un asemenea ton îndurerat încît, dacă n-ar fl 
vorba de el, l-aş mai crede. Aşa însă îmi vîr mîinile sub ochii lui: 
„Dă-i drumul odată, spune de-a dreptul ce vrei.“ 

Se trage puţin înapoi şi oftează fals resemnat. 

„Bine, Al.. . Eh, avînd în vedere că ţie şi aşa ţi-e indiferent, 
doar nu mai ai ce pierde: la bătrînul Fleton, crede mă, n-ai mai 
avea nici un fel de viitor, pe de altă parte, oricum, dat fiind că 
Maureen şi Ted Balwsih...” 

Il apuc de git cu amîndouă mîinile: 

„Ce vrei să spui cu «Maureen şi Ted Balwish» ticălosule? Le- 
ai ţinut luminarea?" 


„N-am zis că s-au culcat împreună, dar asta înseamnă ca nu- 
iubeşte?" 

„Lasă «argumentările», spune direct ce anume vrei. Altfel, te 
string de git!“ 

„Ei bine, Al, cel mai bun lucru ar fi să pleci în Franţa. Cit mai 
curînd. ..“ 

Peste două zile mă aflam la Paris. Graţie „generosului şi 
neprecupeţitului sprijin” al lui Art Glover. In bani, acte, aranjarea 
zborului de „transbordare” continentală... 

Inainte de a deveni Alain Cazeneuve, am vrut însă, ca măcar 
dintr-un punct de vedere s-o sfiîrşesc onorabil în calitate de Allan 
Manson: Maureen. Desigur, între noi ceva murise, îmi dau bine 
seama, dar nu voiam să-mi poarte o amintire urîtă. Am deschis 
la o bancă un cont de şaptezeci şi cinci de mii de dolari pe 
numele ei — adică o sumă ceva mai mare decit aceea de care 
familia Manson dispunea înainte de întîmplarea nenorocirii. 
Sumă care se cheltuise cu anunţul, apoi cu depunerea cauţiunii 
(or, cauţiunea avea să fie confiscată). Mi se părea drept să ne 
despărţim asigurîndu-i independenţa materială. Cînd a încetat 
să mă iubească? De ce? Ambele întrebări n-aveau nici un rost, 
dacă mă gindeam bine. Un singur lucru conta: începuse să nu-i 
fie indiferent Balwish — şi asta împotriva voinţei ei, şi mai tare 
ca ea. 

Un alt cont, de zece mii de dolari l-am deschis pe numele 
bătrînului Sam Weide. Recipisa i-am trimis-o, ca şi lui Maureen, 
într-un plic pe care l-am aruncat într-o cutie de poştă chiar la 
aeroport. Cu Marc Segal, Art avea să aranjeze în persoană, 
Crocodilul urmînd să preia în numele meu de la M.H. cincizeci 
de mii de dolari — de fapt dolarii lui Art, adăugindu-le alţi 
cincizeci de mii şi dîndu-i astfel lui Mordy, de data asta în 
numele lui Art, suta de mii pentru care „se încheia tîrgul”. 

In sfîrşit, mai trebuie adăugat că la vreo şase ceasuri înainte 
de plecare, biroul avocaţial al lui Marc Segal a fost înştiinţat de 
Credit Lionnais că pe numele domnului Alain Cazeneuve intr- 
adevăr se află deschis un cont de o sută de mii de dolari. 

Ultimul lucru pe care l-a făcut Art Glover a fost să-mi 
înmîneze biletele de avion. „Transbordare” continentală in trei 
etape, ca să nu bată prea tare la ochi: Houston — New York, 
New York — Montreal, Montreal — Paris... 


Intrebare: înainte de a trece mai departe, v-am cerut din nou 
să vă verificaţi atent depoziţia scrisă. Aveţi de făcut vreo 
completare, eventual vreo rectificare? Răspuns: Nu, 
niciuna. 

Intrebare: Susţineţi deci exactitatea şi adevărul celor , 
declarate pînă aici? 

Răspuns: Fără îndoială. Vreau să spun, exactitatea şi 
adevărul celor ce ştiu sau cred eu că s-au întîmplat. 

Intrebare: lată o precizare menită să vă pună la adăpost în 
cazul în care am constata o diferenţă sensibilă între cele 
declarate şi adevăr. Nu însă şi atunci cînd e vorba de omisiuni 
evident intenţionate sau de iniţiative proprii puse pe seama 
altora. 

Răspuns:  (afectind uimire  neîncrezătoare): Aţi putut 
dumneavoastră constata că depoziţia mea scrisă conţine 
asemenea omisiuni sau retuşuri?!? 

Intrebare: Veţi vedea că da. Să începem cu o omisiune. Cum se 
face că nu ne-aţi spus nimic de cumpărarea revolverului şi de 
autorizaţia de port-armă a lui Archibald Fleton? 

Răspuns: Cum adică? Arma crimei a aparţinut lui Archie? E 
drept, mi-a fost scîrbă să-i cer amănunte lui Arlhur Glover, să-l 
întreb cum anume l-a... 

Intrebare: Să-l lăsăm deocamdată pe Arthur Glover şi să 
încercăm să lămurim o altă problemă. Aţi auzit cumva de 
formularul de testare a revolverului Smith and Wesson, tip 
Magnum T? 

Răspuns: Magnum T? Un tip special? întrebare: Exact. Repet 
întrebarea: Ştiţi ceva despre formularul de testare a acestei 
arme? 

Răspuns: Nu. E prima oară cînd aud de aşa ceva. 

Intrebare: Cînd auziţi ce anume: de Magnum 
T, ori de formularul de testare? 

Răspuns: Şi de una şi de alta. 

Intrebare: Răspunsul poate fi adevărat cel mult în ce priveşte 
a doua întrebare. Pentru că n-avem cum verifica daca în Franţa 
aţi aflat sau nu de formular. Dar în ce priveşte revolverul 
Magnum T... 

Răspuns: Regret: ştiu, ca toată lumea, că Archie a fost 


impuşcat cu un Magnum. Şi-atit. Acum aflu că există un tip 
special, Magnum T... 
Intrebare: lată ceva ce mi se pare greu de crezut. 

Raspuns ; Şi ce anume vă face să 
credeţi că aş fi ştiut? Intrebare: Existenţa 
formularului de testare. Raspuns: 
Nu înţeleg. Dar de fapt altceva nu înţeleg: dumneavoastră 
încercaţi să elucidaţi aici, în Europa, cele petrecute acum 
aproape opt ani pe celălalt continent? 

Întrebare: De ce nu? Există datele dosarului dumneavoastră 
de urmărire prin Interpol, datele propriei dumneavoastră 
depoziţii, ca să nu mai vorbim de extractele presei din Houston 
din acea perioadă — la îndemiîna oricui care intră într-o 
bibliotecă publică şi se osteneşte să răsfoiască colecţiile. 

(Tăcere, apoi după o lungă perioadă): 

Răspuns: îmi permiteţi să întreb: despre ce formular de 
testare e vorba? 

Întrebare: La vreo lună de zile după moartea lui Archibald 
Fleton — pe cînd deja părăsiseţi America — pe adresa victimei 
soseşte un formular de testare expediat de unul din cele mai 
celebre magazine de arme din New York. Intrucit era vorba de o 
armă de serie mică şi tip special, firma ruga cumpărătorul să 
completeze formularul pentru a se vedea în ce măsură acea 
variantă a tipului Magnum răspunde aşteptărilor. Cu alte 
cuvinte, cumpărătorul era rugat să arate cum se comportă arma 
într-o serie de condiţii: vizînd ţinte fixe la 25, 50, 75 şi 100 de 
yarzi, cum se comportă ca pistol-precizie — cu alte cuvinte, din 
întreg încărcătorul, tras în 15 secunde, cite lovituri au fost 
plasate în cercul 10, ţinta aflindu-se la 25 de yarzi — etc. etc. 
etc. 

Răspuns: Totuşi nu înţeleg prin ee anume existenţa: acelui 
formular de testare schimbă datele problemei. . . 

Întrebare: N-am putea spune că le schimbă radical, atît că l-a 
determinat pe locotenentul Ted Balwish să tragă cîteva concluzii 
importante. Mai întîi, că arma crimei aparţinea victimei, şi că 
abia fusese cumpărată de la New York. Doi: lipsa facturii de 
cumpărare, a certificatului de garanţie a atras atenţia asupra 
altui amănunt, neremarcat de poliţie cînd ar fi trebuit: dispariţia 
permisului de port-armă. Trei: cum se explică această 
dispariţie? Foarte simplu: permisul se afla împreună cu factura, 


certificatul de garanţie şi, fără îndoială, broşura-prospect care 
prezenta performanţele noului tip variant— şi toate au dispărut 
odată cu arma. lată, deci, şi una din erorile făptaşului, dovadă 
că nu numai poliţia greşeşte... Sînteţi de acord cu mine? 

Răspuns: Da — în sensul că socotesc corect raţionamentul. 
Permiteţi-mi să repet că totuşi nu înţeleg în ce anume aceasta 
mă priveşte... 

Intrebare: Veţi înţelege imediat, pentru că a patra concluzie, 
inerent, era legată de împrejurările concrete ale crimei, pe care 
o punea într-o nouă lumină. Cum se face că dispăruseră? Pentru 
că fuseseră arătate făptaşului, împreună cu arma. Altfel arma n- 
avea cum ajunge în mîna acestuia, altfel actele n-ar fi dispărut 
după aceea împreună cu arma. Concluzia locotenentului 
Balwish: pur şi simplu, victima i-a arătat — cui? cuiva foarte 
apropiat — ultima „,noutate“, achiziţia făcută în voiajul de la 
New York. 

Răspuns: Sper că la punctul cinci identificarea să nu se 
oprească — fantezist! — asupra mea. 

Intrebare: Vă propun să procedăm prin eliminare. Puteau să 
fie toate arătate bătrînului Fleton sau altuia din familie? 

Răspuns: De putut se putea, dar... 

întrebare:  Intr-adevăr, neverosimil: James Fleton nu a 
pasionat niciodată după armele de foc. lar pe de altă parte... nu 
el e făptaşul! Atunci cui i-au fost arătate? Valetului William? 
Răspuns: La fel de imposibil. . . 

Intrebare: Atunci lui Arthur Glover? 

Răspuns: Dacă ţinem cont de faptul că, potrivit şi cu proprla-i 
mărturisire, el este făptaşul. .. 

Intrebare: Da, numai că pasiunea dintotdeauna a lui Arthur 
Glover erau maşinile — avea pe atunci vreo trei. Despre ultima, 
foarte costisitoare, caroserie reconstituind modelul Speedster 
1935 — ai scris şi dumneata, nu? 

Răspuns: Asta exclude faptul ca Archie să-i fi arătat arma? Dacă 
din voiajul la New York nu se întorsese, ca ultimă noutate, cu un 
antic automobil Hispana Suissa... 

Intrebare: Nu ar fi fost cu totul exclus ca lucrurile să se petreacă 
şi altfel. Deşi toată lumea ştie că dacă din cei trei A există doi 
care se pasionează după arme de foc, tir şi vînătoare, atunci 
este vorba de Archie Fleton si Al Manoon. De fapt, ipoteza 
Arthur Glover l-a pus pe ginduri pe locotenentul Balwish în 


momentul în care s-a intrebat dacă nu cumva prea duc toate 
urmele spre dumneata.Cu atît mai mult, cu cît — vorba lui Marc 
Segal —de unde benzină pentru atitea drumuri? 

Răspuns: Mă iertaţi că întrerup din nou expunerea 
dumneavoastră atit de amănunţită — dar am impresia, repet, că 
ea se cantonează în domeniul speculativului. Inteligent, 
interesant ca joc al intelectului, dar nelucrativ. 

Intrebare: Ce anume te face să fii atît de sigur că va rămîne 
pînă la urmă nelucrativ? 

Răspuns: Mărturisesc că nu îmi dau seama de ce acordaţi 
atita atenţie împrejurărilor care m-au determinat să părăsesc 
Statele Unite acum atiţia ani... . 

Intrebare: Şi faptul că nu-ţi dai seama de ce anume ne 
interesează, te face să fii convins că interesul nostru e 
„nelucrativ”? 

Răspuns: Mă dau bătut — raţionamentul dumneavoastră e de 
o logică implacabilă... Totuşi daţi-mi voie să rămîn la „foamea 
neştiinţei mele“, cum zice un celebru poet francez. Nu văd cu ce 
anume vă poate fi de folos... 

Întrebare: Chiar aşa să fie? Am impresia că insistența noastră 
te deranjează. Dacă e aşa, adică dacă există motive să te simţi 
deranjat, înseamnă că merită să insistăm. Dacă totul e o simplă 
impresie numai, de ce n-am lămuri odată lucrul ăsta? 

Răspuns: Cum doriţi. Dealtfel, în poziţia în care mă aflu nu-mi 
rămîne decit să accept regulile jocului. 

Intrebare: Nu uita, e un joc pe care neapărat trebuie să-l iei 
în serios. Din cauza mizei. . . In sfîrşit, să continuăm, cu atît mai 
mult cu cît ne apropiem de capăt. 

Spuneam că toate „„urmele“ puse la îndemiîna poliţiei 
trebuiau de fapt să întărească ideea unei crime odioase, 
îndelung şi atent pregătite, săvirşite de un om inteligent, şiret, 
care îndrepta investigaţiile spre dumneata. Spre dumneata care, 
„naiv“, „neexperimentat” în astfel de treburi, „depăşit” de 
mulţimea de probe, „sucombi” sub copleşirea lor. De fapt nu 
numai dumneata, ci şi avocatul dumitale. In treacăt fie zis, în ce 
ne priveşte considerăm că Marc Segal, Crocodilul, a mirosit 
toată povestea foarte devreme, sau, în orice caz, intuiţia l-a 
determinat să rămînă în gardă. Prea era totul voit îndreptat 
împotriva dumitale ca să nu se străvadă că prea te scotea din 
cauză. Asta am simţit noi,aici, fără bogăţia de detalii, de amă- 


nunte de care dispunea acolo Marc Segal. Dar credem că aşa 
stau lucrurile şi în ce-l priveşte —- altfel de unde prudenţa care 
caracterizează fiecare pas al acţiunilor lui ca apărător al 
dumitale? De unde insistența cu care preferă să asocieze 
fiecărui pas făcut prezenţa locotenentului Ted Balwish? 

Răspuns:  Impresionantă deducție, sensibilă, psihologic 
subtilă, de bun simţ şi aşa mai departe. .. Bănuiesc că de aici şi 
pînă la a afirma că Balwish însuşi ajunsese la ea nu e decit un 
singur pas. 

Intrebare: De ce nu? Unui profesionist ca Ted Balwish luate 
nu i se puteau părea decit prea suspect de clare. Mai există însă 
un factor aparte, excepţional, care deformează firescul 
comportamentului său în anchetă şi Balwish ştie asta. 
Sentimentul nutrit faţă de soţia dumitale. 

Răspuns: Excelent! lată-l pe Balwish riscînd să devină 
veritabil erou romantic, tip personaj ca-n Jane Austin sau de ce 
nu? ca Javert. Ca să vă arăt că înţeleg foarte bine cum stau 
lucrurile, pot continua eu? Buun! Bietul Balwish e destinat să 
ajungă pradă unei situaţii paradoxale: ca poliţist cinstit, 
conştient de acest „factor excepţional, care agravează firescul 
comportamentului său“ e vorba, desigur, de antipatia 
involuntară faţă de mine — şi de asemenea de deformarea care 
o poate aduce anchetei, va încerca să se poarte ca şi cum n-aş fi 
făptaşul. Corect? Tocmai de aceea — ziceţi dumneavoastră — 
nu se opune eliberării mele pe cauţiune, împotriva convingerii 
sale intime cum că eu aş fi totuşi. Eh! Ce să mai vorbim de 
clasica dilemă romantică: dacă nu-i dau drumul, Ea va spune că 


intenţionat n-o fac, din ură — de vreme ce nu există probe 
sigure; pe de altă parte, pot onrc să-i dau drumul cu conştiinţa 
împăcată? 


Intrebare: Şi de ce Balwish n-ar fi trăit dilema asta lob 
adevăr? 

Raspuns: Mă faceţi să rid. Balwish poliţaiul! Ah, iertare, nu 
generalizez în nici un fel, mă refer numai la el- un tip pe care-l 
cunosc bine, brutal, primitiv chiar daca şiret, incapabil de 
„Nobilele" sentimente umane pe care i le atribuiţi prea generos. 
Ce mai, plutim în plin dubla roman: nu numai poliţist, ci şi 
sentimental... 

Intrebare: Deci, să părăsim sentimentalismele, să trecem la 
concret, nu? 


Raspuns; Vă rog, şi cît mai curînd cu putinţă. 

Intrebare: Ei bine, Allan Manson alias Alain Cazeneuve, 
dumneata l-ai ucis pe Archibald Fleton în noaptea de doi spre 
trei mai 1970. Fapt de care sîntem convinşi pe baza diferenţei 
dintre teancul acesta de file — depoziţia dumitale, verificată şi 
revizuită atent, cum ai afirmat în două rînduri — şi, iată, filele 
din partea astalaltă: suplimentul de informaţii pe care l-am 
solicitat prin Interpol. lată aici foaia din propria dumitale 
depoziţie, apoi iată şi precizarea ulterioară, solicitată special de 
noi şi în care de fapt afirmai aceleaşi lucruri. Adică: unu: că Bal- 
wish n-a întreprins decit la cererea lui Marc Segal investigaţii 
asupra prezenţei pretinsului camion greu lîngă reşedinţa Fleton. 
Or, iată că sînt indicate aici trei numere de rapoarte încheiate 
de trei poliţişti care au anchetat în cartier şi în împrejurimi. Doi: 
Chiar în noaptea descoperirii crimei, locotenentul Balwish a pus 
să se facă analiza petei de ulei de la pretinsul camion. Buletinul 
acesta intenţionat n-a fost arătat lui Marc Segal, cum ai pretins 
dumneata. (In treacăt fie zis, recunoaşte că Balwish e şi 
inteligent, nu numai şiret.) In sfrşit, trei: nu Marc Segal a fost cu 
ideea de a se cere expertiza chimică a petei de ulei ci dumneata 
i-ai sugerat lui că n-ar fi rău să i-o propună lui Balwish. lată, 
negru pe alb, un extras din declaraţia sa. Deci, la sugestia 
dumitale Segal. propune locotenentului o analiză pe care el deja 
o făcuse! Se poate spune că amănuntele astea ne-au deter- 
minat să acordăm atenţie chestiunii. Au fost începutul propriilor 
noastre investigaţii. 

Răspuns: In care aţi ajuns mai departe decît colegul 
Balwish!... 

Intrebare: N-ai decit să fii cît vrei spiritual, Manson, O faci pe 
pielea dumitale. în ce priveşte cît de departe am ajuns cu 
ancheta. . . Ei bine — destul de departe ca, să ne formăm 
convingerea — şi realmente, prin intermediul Interpolului, 
„colegul Balwish“, cum îi zici dumneata, ne-a fost de real folos 
prin suplimentul de informaţii furnizate — deci, am ajuns destul 
de departe ca: să ne formăm convingerea că dumneata eşti 
făptaşul. 

Răspuns: Mă uimiţi, domnule! Va să zică, trebuie să cred că 
dumneavoastră aţi elucidat o serie de „capete de drumuri 
înfundate“ din ancheta americanilor! Ca, de pildă, problema 
benzinei necesare pentru atitea drumuri cu avionul. Sau, iar de 


pildă, problema realelor relaţii de interes în triunghiul: EU — ART 
GLOVER — MORDEKHAI; dacă eu aş fi făptaşul, atunci relaţiile 
astea ar arăta pe dos — şi dacă da, atunci de ce? Ca să nu mai 
vorbesc de mobil: de ce l-aş fi ucis pe Archibald? M-aţi fâcut 
extrem de curios să aflu cum răspundeţi dumneavoastră tuturor 
întrebărilor. Şi asta ca asta — dar sînt extrem de curios să văd 
cum dovediţi că aşa au stat lucrurile cum ziceţi... 

Intrebare: Nu eşti prost, Manson. Numai că închipuie-ţi 
(dealtfel eşti absolut sigur de asta) că nu putem răspunde 
indicînd precis locul în care, să zicem, ai ascuns canistrele de 
benzină. N-o să ne apucăm noi, ăştia de aici, să intreprindem o 
expediţie pe Amistad Lake, să căutăm pe fundul lui canistrele pe 
care, după ce le-ai golit, le-ai umplut cu apă şi le-ai trimis la 
fund. Cit despre mobil, poate n-ar fi lipsit de interes să fie văzut 
prin apartenenţa dumitale la „Gamma B“. Recunoaştem — 
aceasta e doar o ipoteză „de lucru“. Oricum, e de competenţa 
poliţiei americane să răspundă pe larg curiozităţii dumitale 
materializată în atitea întrebări spirituale. Chiar neelucidînd 
decît parţial problemele ridicate de cazul acesta complicat, 
socotim că avem împotriva dumitale destule dovezi care să 
motiveze legal extrădarea. Ai putea, deci, tu te pregăteşti de 


drum de pe acum... Răspuns: Cum? Mă 
extrădaţi? Nu glumiţi? Intrebare: De ce- 
am glumi? 


Răspuns: Bine, dar nu înţeleg: nu consideraţi că ar trebui să 
răspund, mai întîi, în faţa justiţiei româneşti pentru încălcarea 
legilor ţării dumneavoastră? 

Intrebare: Păi, să recapitulăm. Ne-ai spus că un prieten te-a 
rugat, ştiind că vei trece şi prin Bucureşti, să-i faci o vizita lui 
Tache Păunescu — şi-atit. Omul a încălcat, e drept, grav legea, 
fiind amestecat într-o chestiune de spionaj. Sigur, trebuia să 
controlăm dacă nu cumva eşti şi dumneata implicat. Te-am 
reţinut, şi cum te-am identificat a fi Allan Manson împotriva 
căruia există emis un mandat, am procedat la investigaţiile de 
rutină. In cealalta problemă — de! Sigur că am vrea să ştim mai 
multe despre grupul „Gamma B“, dar întrucît nu faci parte din el 
şi nu ne poţi ajuta... Nu ne mai rămîne decit extrădarea... 

Răspuns: Ştiţi, dacă mă gindesc bine, deşi nu sînt implicat 
cine ştie ce, totuşi aş putea să vă dau unele relaţii privitoare la 
acţiunile acestui grup în România. Cred că aceasta schimbă 


statutul juridic al poziţiei mele, nu-i aşa? 

Intrebare: Intr-adevăr, dacă te-ai făcut vinovat de încălcarea 
legilor noastre, va trebui să răspunzi mai întîi în faţa lor. Şi în 
cazul acesta extrădarea s-ar amina. Ei, putem începe cu 
lămurirea apartenenţei dumitale la grupul „Gamma B“? 

Răspuns: Dacă doriţi, chiar acum... 


* 


— Admirabil, bătrîne, admirabil. Şi dacă pentru strînsul cu 
uşa merge cuvintul „admirabil”, atunci taman aşa l-aţi mai strîns 
pe domnul Manson-Cazeneuve! 

— Noi? El singur s-a strîns. Şi, dealtfel, fără ajutorul tău, 
Dinule, şi al băieţilor de la institut... 

— Ei, lasă, nu-mi fă acum o criză de modestită acută pentru 
că voi, tu şi băieţii tăi, aţi fost grozavi în povestea asta! E ceva 
să dibui adevărul într-o afacere atit de încurcată, petrecută cu 
aproape un deceniu în urmă şi la cîteva mii de kilometri! Pentru 
asta — realmente jos cu pălăria, frumos lucrat. Că dacă individul 
nu se simţea încolţit în ce priveşte vechea poveste cu Fleton 
Junior, atunci. . . Aşa însă, îl înţeleg perfect: decît să răspunzi în 
United States pentru o chestie care te poate duce la scăunel, 
mai bine răspunzi în România pentru o incipientă afacere de 
spionaj... 

— Care în ce-l priveşte — şi lucrul acesta a cîntărit greu în 
decizia lui — de fapt se sfirşeşte înainte de a începe. 

— Deci nu-l expune la cine ştie ee riscuri. Cîţiva ani — între 
timp se prescrie povestea de acasă, din Houston, Texas. .. Dar 
altceva nu înţeleg: nu-i e teamă că după aceea o să fie vînat de 


„camarazii” lui din grupul — cum ziceai că-i spune? — parcă 
„Gamma B”? 
— Da, „Gamma B“.. . Ce facem, Dinule? Mai stăm, ori ne 


întoarcem? Stăm aici, sus, de mai bine de un ceas şi simt uite- 
aşa o furnicătură la ramazan, că n-o văd bine pe cabaniera de la 
Brusturet. Cit facem pe drumul de întoarcere? Un ceas 
jumătate? 

— Cam aşa. Stai să mai arunc o privire spre Prăpăstiile 
Zărneştilor — cine ştie cînd ne mai întîlnim cu o zi senină ca 
asta.. . 

Intr-adevăr, este o zi neobişnuit de senină pentru începutul iernii 
în Piatra Craiului, de regulă biîntuit de viscolituri, neguri grele ori 


măcar vîntoasă sub norii joşi, mult sub creste. Cei doi prieteni se 
află nu teribil de mult deasupra limitei pădurii, cam pe unde 
odinioară se afla refugiul Grind, deci la vreo mie şapte sute de 
metri. Sigur, pînă pe creasta din spatele lor mai e ceva — nu 
mai mult de trei sute de metri, dar trei sute de metri nu-s o 
jucărie cînd îi faci pieptiş, chiar de nu-i zăpadă pînă la genunchi. 
Deşi parcă dacă întinzi mîna, atingi virfurile -- îşi spune Anton 
întorcîndu-se spre asfinţit, spre creasta aflată în spatele lor. 
Poteca de acces pe culme urcă chiar peste virful din mijloc: La 
Om. Impresionant cum se vede de aici, între celelalte două 
piscuri mai scunde, vîrful Căldării ocolite şi Virfu Grindu. Dacă 
nu le-ar fi foame, dacă s-ar fi gîndit să ia ceva mîncare cu ei, în 
sfîrşit, dacă le-ar fi trecut prin minte că vor fi tentaţi sa nu se 
mulţumească doar cu o plimbare, atunci chiar că ar mai face 
măcar ăştia trei sute de metri din urmă . .. Numai pînă pe 
creastă, doar aşa. La Om e cel mai înalt virf al masivului, merită 
să arunci o privire de sus asupra faimosului povirniş de lanţuri, 
ori departe, sub zarea nordului spre brădetul dincolo de care-i 
cuibărită cabana Plaiul Foii, placa turnată între Piatra Craiului, 
Făgăraş şi lezer - Păpuşa. 

Soarele în crucea amiezii bate oblic şi de la dreapta spre 
stînga negurile albăstrii dinspre Valea Vlăduştii, care valuresc 
sub o adiere ce nu se simte aici sus, la Grind.Razele se înfig 
oblic în valurile albăstrii, nu le pot străbate pina la fund şi se 
risipesc într-o pulbere fină de scîntei aurii. Care atenuează cu 
ceva, acoperind-o, panta de coborire mai înclinată spre stînga, 
spre Prăpăstiile Zarneştilor, decît spre Valea Seacă a Pietrelor 
care în dreapta, duce spre cabana Brusturet. 

Prin zăpada orbitor de albă, un şir de urme albăstrii, mai bine 
zis o continuă incizie sinilie, şerpuieşte dinspre capătul drumului 
forestier, peste văile care se înfig între coastele muntelui — 
Valea Căpăţinelor, Valea Lespezilor,Cheia de sub Grind. Incizia 
asta în imaculatul zăpezii duce sub picioarele lor. Pe aici au 
urcat, ieşind pe sub verdele întunecat, aproape negru al 
brazilor, tăind curmeziş golul păşunilor alpine. „lo-la-ri-u-u-u!“ 
încearcă Dinu un iodle-r prea răcnit ca să nu se termine cam 
zgîriat şi nu prea melodios. Deşi îi vine şi lui să chiuie. Anton se 
mulţumeşte să-l tachineze: 

— Las-o moartă, bebeluş, nu mai urla că sperii caprele pînă la 
Curmătura şi nici oierii din Şirnea nu te aud... 


— Oierii din Şirnea? 

— Păi da. Ca să-ţi premieze chiotul c-o roată de brînză de 
burduf — din aia puţin ruginită în scoarță de brad, cum fac ei... 

— Aha! Tu ţi-ai cam pierdut sufletul, nu mai poţi urla. Cel 
mult urlă invidia în tine, mă zgiriie brînză fără brînză! Hai, ia-o tu 
înainte şi nu ieşi un pas din făgaşu'urmelor, nu cumva să te 
rătăceşti... 

Drept răspuns, Anton îl împinge de umeri, făcîndu-l pe guraliv 
să cadă în zăpadă. Incercă s-o ia repede la vale, ferindu-se de 
bulgării trimişi drept represalii de Dinu. Dar şi iarna în munte e 
mult mai dificil să cobori decît să urci. Curînd, deci, îşi domoli 
pasul. Trecură pe lîngă unul din adăposturile de birne, ce ţin de 
Stîna din Grind şi cotiră spre dreapta, pe sub crengile brazilor în- 
tunecaţi, crengi arcuite greu sub zăpada scînteietoare în soare. 
Citeva culori doar — verde închis, cenuşiul trun- chiurilor, siniliul 
umbrelor pădurii, alb orbitor şi deasupra un albastru atît de pur, 
de sticlos, că parcă el şi nu aerul pătrunzător şi rece îţi taie 
respiraţia. 

Ajunşi pe drumul forestier, păşiră iar alături. Le fu mai uşor 
să reia conversaţia. 

— Te întrebam, făcu Dinu, cum se explică faptul că Manson 
nu-şi face probleme din viitoarele lui raporturi cu grupul 
„Gamma B“? 

— Să-ţi spun ce cred eu, sau ce susţine el? 

— Zi şi una, şi alta. 

— Păi că a fost constrîns să intre în grup, că nu-i convine 
deprofesionalizarea la care e silit — aşa cum nu-i convine nici 
reprofesionalizarea la care de asemenea e silit: adică să facă 
sonoaparatură destinată spionajului sau  diversionismului 
terorist... 

— Cum adică? îl întrerupe Dinu, grupul lui nu e de fapt o 
organizaţie de spionaj de tipul celei conduse de Tauffer? 

Anton se opreşte, îşi aprinde o ţigară şi continuă, pufăind 
primele cuvinte pe lingă ţigara care se încăpăţinează să ardă 
prost, pe-o parte: 

— Dacă mă tot întrerupi, n-o să-ţi pot răspunde ca lumea la 
nici o întrebare. Acum ce fac? lţi spun mai deoparte de ce 
Manson nu-şi face o problemă din viitoarele lui raporturi eu 
grupul „Gamma B“, sau vrei să-ţi vorbesc despre ţelurile şi 
activitatea grupului? 


— Bine, termină cu prima problemă, mormăie Dinu. 

— Manson susţine c-ar fi convins că în general viitorul 
oricăror grupuri de tipul lui „Gamma B“ e compromis ... Asta o 
zice el. Şi dacă „în general” realmente are dreptate — sau cel 
puţin sper şi eu să aibă — în particular cred că are el şi alte 
motive pe care preferă să le treacă sub tăcere. Judecă şi tu: ce 
viitor poate avea „Gamma B“, de vreme ce numai în vara şi 
toamna asta, în România, au pierdut trei oameni — Robert, 
Marelli şi el, Manson? Şi asta — nota bene! — după ce în 
primăvară au pierdut alţi cinci oameni — doi amestecați în apele 
tulburi agitate de aşa-zişii autonomişti corsicani, iar trei intr-o 
combinaţie cu autonomiştii bretoni? Insăşi trimiterea lui Manşon 
la noi — adică trimiterea unui tehnician — dovedeşte că au fost 
constrinşi, că rîndurile oamenilor lor din departamentul 
„acţiune” s-a rărit al dracului de tare, nu crezi? 

- Intr-adevăr, şi eu mă întrebam de ce naiba vor fi trimis nu 
un „om de mină, ci un tehnician? Pe lîngă faptul că există şanse 
ca tehnicianul să nu dea acelaşi randament ca un om de acţiune 
sau chiar să eşueze — el bine, pe lingă faptul ăsta, pierderea 
unui tehnician este incomparabil mai grea pentru că aproape 
totdeauna mi tehnician e de neînlocuit. Unde mai pot găsi ei un 
al doilea specialist în acustică, de talia lui Manson? 

-Asta-i bătrîne. Şi Manson, care nu-i prost defel, si-a dat 
seama că situaţia grupului nu-i prea roză de vreme ce recurge la 
asemenea sacrificii. Personal sînt inclinat sa cred că intr-adevăr 
Manson nu mai dă o ceapă degerata pe viitorul lui „Gamma B“. 


Fu rindul lui Dinu să se oprească şi să-şi aprindă o 
ţigara. Anton profită de ocazie să admire pădurea majestuoasa 
care se ridica domol pe versantul sting, spre Poiana Frumoasei, 
spre Colţul Coziei, şi, mai în depărtare,spre La Găvan şi Gilma 
Spărturilor. In atmosfera liniştită a amiezii aerul rece, tare, 
mirosea ameţitor a răşină. 

— Bun, reluă Dinu. Perfect, acum pot să-ţi spun şi eu că sînt 
înclinat să dau crezare şi celor zise de Manson în chestia 
deprofesionalizării. Un om capabil să imagineze şi să pună la 
punct un sistem atit de ingenios de micro- înregistrare şi 
microlectură acustică, aşa cum e cel descoperit la Marelli, 
trebuie să fie într-adevăr îndrăgostit de profesie, ca s-o facă. 

— Ai dreptate, fără-ndoială. Dealtfel, ai remarcat că 


amintisem de profesionalizare chiar de la început. Şi încă două 
amănunte. Primul: realmente, în ciuda celor întimplate la 
Houston, Manson e mai degrabă omul laboratorului decit al 
acţiunii. Al doilea: am impresia că undeva Manson a avut 
dintotdeauna — adică de îndată după recrutare — un dinte 
împotriva şefilor grupului „„Gamma B“, socotindu-se, ca 
specialist, insuficient apreciat în comparaţie cu ceea ce făceau 
„gorilele", „gangsterii”. Folosesc exact cuvintele „gorile" şi 
„gangsteri" cu care s-a exprimat chiar el altădată, vorbind în alt 
context despre membrii departamentului acţiune. 

— Ascultă bătrîne Anton, îţi mai aduci aminte ce-mi spuneai tu 
cîndva despre „principiul dublei asigurări?" 

— Asta era apropo de ce anume? 

— De cauza pentru care presupuneai că e tolerată ceea ce 
numeam „organizaţia ochelaristului" — adică pe cînd nu ştiam 
că individul cu ochelari, Edouard Munster, reprezintă mai mult 
„interesele" grupului „Gamma B“ decit ale firmei chimice de 
care fusese trimis la noi. Ziceai că „organizaţia ochelaristului" e 
tolerată în paralel cu organizaţia lui Tauffer pe de o parte pentru 
a controla prin canalul B ceea ce intră prin A — implicit şi 
„loialitatea" celuilalt — iar pe de altă parte, pentru 
complementaritate: ce-i poate scăpa lui A, nu-i scapă lui B — şi 
invers ... 

— Da, mi-aduc aminte. Vrei să mă-ntrebi dacă mai e valabil 
ce presupuneam atunci despre obiectivele celei de a doua reţele 
care încerca sa-l „reactiveze" pe Tache. 

— Exact. 

— Păi, după cîte date dispunem . Dacă pe Munster îl 
interesa tot ce-i interesa şi pe Tauffer, însemna că reţeaua lui 
era măcar pînă la un punct asemănătoare cu a lui Tauffer. Şi 
pînă la acel un „punct”, e perfect adevărat. Pe atunci însă nu 
aveam cum să ştiu că lucrurile stau mult mai complex cu acest 
grup „Gamma B“. Cred că iniţial grupul avea acelaşi obiectiv de 
bază ca şi organizaţia lui Tauffer — adică în principal culegerea 
de informaţii. Trebuie să-ţi spun că imediat după război 
apăruseră în Occident o grămadă de „servicii”, „organizaţii”, 
„birouri”, „grupuri” şi grupuleţe. Toate conduse de indivizi care, 
într-un fel sau altul, avuseseră de a face cu activitatea 
organizaţiilor naziste SA, SD, SS etc. Indivizi îneercînd să se 
„descurce” graţie  „firimiturilor” de care dispuneau după 


anihilarea organizaţiilor naziste — unele informaţii, liste 
fragmentare de agenţi lăsaţi „să vegheze" etc. Fiecare individ 
de felul ăsta era convins că are stofă măcar de Canaris. Numai 
că nu e prea uşor să faci din spionaj o afacere rentabilă. 
Investiţiile şi cheltuielile ce putuseră fi suportate de către 
organizaţiile naziste, adică de statul hitlerist, nu puteau fi 
suportate de grupuri minuscule, adesea concurente — mai mult, 
adesea eliminîndu-se în neiertătoarea luptă pentru supravie- 
tuire. Mai adaugă şi pierderile în oameni suferite în special în 
ţările din estul Europei, şi o să-ţi explici de ce încetul cu încetul 
cea mai mare parte a „organizaţiilor“, „serviciilor” şi „grupurilor” 
de genul ăsta au dispărut în cele trei decenii şi ceva, cit a trecut 
de la război. Extrem de puţine au izbutit să supravieţuiască în 
forma în care a supravieţuit organizaţia lui Tauffer. Majoritatea 
celor care încă n-au fost nimicite sau nu s-au autodizolvat au 
trebuit să se metamorfozeze — chiar şi la modul kafkian! să-şi 
schimbe treptat caracterul. Dar te rog să ma ierţi, observ că sînt 
pe cale să mă lansez într-o neinteresantă, anostă dizertaţie 
asupra evoluţiei organizaţiilor de spionaj paraoficiale, în etapa 
postbelică... 

-Ba e foarte interesant ce spui. Te rog, continuă. 

-Ziceai că majoritatea au trebuit să se metamorfozeze in 
altceva. Fireşte, în stilul: plus se change, plus c'est la meme 
chose — deci rămiînind orientate spre extrema dreaptă. De la 
culegerea de informaţii cu caracter militar, dar mai ales de la 
spionaj industrial şi economic — zic mai ales industrial şi 
economic pentru că în special informaţii cu un asemenea 
caracter se puteau vinde unor firme particulare — deci de la o 
asemenea activitate, au trebuit să treacă la ,.operaţii” imediat 
rentabile. Asta — subliniez — în ciuda faptului că spionaj militar, 
industrial şi economic erau dispuse să facă — şi au făcut! — ori- 
unde, oricînd, pentru oricine. Nu doar, cum s-ar crede, împotriva 
ţărilor socialiste. De fapt, nu trebuie să-ţi spun tocmai ţie prea 
multe asupra obiectivelor şi extensiei spionajului industrial în 
Occident! Şi ca să revin la problema noastră — ei bine, pînă şi 
majoritatea „firmelor" specializate în „culegerea de informaţii" 
cu caracter pur industrial au trebuit să-şi „depună bilanţul": cu 
cît se investesc mai mulţi bani în personal specializat în 
producţie, în protecţie electronică etc. — investiţii pe care 
marile trusturi le pot face — cu atît mai greu se pot descurca 


micile organizaţii de spionaj, incapabile să-şi dezvolte armele în 
pas cu blindajul ce trebuie spart. Şi-atunci „depun bilanţul" sau 
(cele mai puţine) acceptă să se transforme în agenţii în stare 
realmente să efectueze orice fel de „comandă specială" 
desigur pentru sume piperate. Se cunosc cazuri cînd unele 
„.servicii speciale" oficiale, mai precis unele servicii de spionaj, 
au preferat să nu efectueze ele cîte o operaţie „murdară" — 
suprimarea unui individ deosebit de incomod dintr-un motiv sau 
altul — şi au recurs la prestațiile discrete, pricepute deşi 
costisitoare ale unei organizaţii de teapa lui „Gamma B“, 

— Cum? „Gamma B“ se ocupă şi cu aşa ceva? Mi-aduc 
aminte că recent citeam undeva un lung serial — cred că în vreo 
cinci numere consecutive din ziarul „Le Monde" — intitulat 
Faţetele franceze ale neonazismului. Erau enumeraţi o serie de 
factori care contribuie la recrudescenţa extremei drepte. Şi în 
primul rînd, desigur, criza economică, încercările guvernului de 
a păstra un status quo economic şi social care nu poate fi 
păstrat de vreme ce criza mondială a energiei, materiilor prime 
şi inflaţia se agravează. Consecinţă directă, creşterea şomajului 
— deci posibilitatea de a recruta dintre şomeri, nemulţumiţii pu- 
tind fi folosiţi ca pătură socială de manevră. Apoi, cum inşişi şefii 
organizaţiilor de extremă dreaptă remarcă, există actualmente 
în Occident un tineret ezitant, nehotărit, depolitizat, disponibil. 
Ei bine, atrage-l la tine, spune-i că de vină pentru avatarurile lui 
e actuala orânduire socială, că statul burghez, apologet al 
capitalului şi mediocrităţii, se teme de el, de tineri, cu atît mai 
mult cu cît el formează elita naţiunii. M-a impresionat cu cît 
cinism făcea elogiul elitismului Michel Georges Micherth, şeful 
mişcării care se autointitulează Noua Dreaptă Franceză. Noi n-o 
să alergăm cu limba scoasă după adeziunea populară, zicea el, 
şi influenţa noastră nu va putea niciodată să se exerseze peste 
mai mult de un milion de francezi; dar ne vom infiltra peste tot 
acolo unde se exercită puterea, acolo unde se află pirghiile ei. .. 

— Şi asta-i numai una din grupările care, ca aşa-zisul Front 
Naţional, FANE şi altele, au nevoie să se „afirme“, să-şi menţină 
continuu „prezenţa” în viaţa străzii, în coloanele ziarelor, în 
discuţiile din jurul meselor de restaurant sau de acasă — într-un 
cuvînt, în actualitate. In 1979, la Montgeron apăreau pe ziduri 
cruci celtice şi zvastici, însoţite de emblema FANE, iar oamenilor 
li se şoptea că n-au de lucru pentru că muncitorii marocani 


acceptă să muncească pentru jumătate de salar şi „negrii sînt 
de vină, ei vă iau piinea de la gură. 

— Şi poliţia? 

— Poliţia n-a surprins asupra faptului, în flagrant, pe nici unul 
din militanţii FANE-ului. „Noi?“ au replicat şefii organizaţiei, 
chipurile ofensaţi. „Nu noi am mizgâlit zidurile. Probabil că ăi de 
stînga, comuniştii încearcă să ne compromită, şi pun pe ziduri 
semnul nostru. Noi respectam constituţia şi legile...” La Bondy, 
atacarea de către o bandă organizată a căminelor muncitorilor 
algerieni a fost taxată — întâmplător? — de o parte a presei 
drept răfuieli între găşti de-ale periferiei”. Ar fi multe de spus 
asupra rolului nefast pe care înţelege să-l joace colo, la 
adăpostul aşa-ziselor libertăţi constituţionale, o parte a presei. 
Mi-aduc şi eu aminte de un extras din „Nice enchaîne” dat de 
restul presei franceze, ca exemplu de rasism deghizat. Cam aşa 
zicea ziarul ăsta din Nisa —citez din memorie: Cum să nu vezi 
cartierele cele mai pitoreşti ale oraşului nostru devenind din ce 
în ce mai asemănătoare cu cutare ori cutare oraş din Africa de 
Nord? E oare o crimă să susţii că este în interesul tuturor ca 
popoarele să rămînă fiecare pe ariile lor de baştină? ... Şi aşa 
mai departe. Sau apropo de ce ziceai tu de elitism — uite alt 
extras de presă aţiţind perfid tineretul, orientindu-l spre 
neonazism: „Şi va veni ziua cînd, un tineret european viril şi 
insolent va construi o societate rebelă şi aristocratică (Auzi 
vorbă: aristocratică!!!) preamărind rădăcinile culturale şi de rasă 
ale civilizaţiei noastre, cultivînd gustul pentru efort, pentru 
acţiune, pentru elite, declarindu-şi voinţa de a învinge, simţul 
ordinii, ierarhiei şi diferenţei între indivizi, azvîrlind în lături, cu o 
agresivitate naturală, ideile nesănătoase aduse de primul război 
mondial şi scoţindu-ne ţara din cloaca în care ea se afundă din 
ce în ce .. .“ Păi un asemenea text, bătrîne, nu putea fi întîlnit cu 
mici modificări şi în presa hitleristă de tristă amintire? Noroc că 
totuşi asemenea fenomene bolnave sînt rare şi că textele de 
acest gen constituie o excepţie. Ele însă dovedesc existenţa 
agresivă a unor formaţii minuscule, desigur, dar primejdioase şi 
care în ultimii ani au renunţat la a acţiona doar cu cuvîntul, re- 
curgîn-d la „metode forte“, aplicate de un „instrument spe- 
cializat". Altfel spus, aici intervine un nou şi profitabil cîmp de 
acţiune pentru indivizi angajaţi in grupuri de tipul „Gamma B", 
altfel pe cale de a da faliment. 


De după o cotitură, drumul forestier se umplu cu hiîrjoană, 
veselie, fişiitul scurt, aspru al schiurilor pe zăpada uscată, 
îngheţată. Băieți şi fete fugărindu-se spre panta din Grind. 
Fulare roşii şi galbene, căciuliţe albastre şi verzi, risete de toate 
culorile. Umplu spaţiul dintre malurile văii, se revarsă pe 
deasupra lor, tălăzuiesc repede şi se sting treptat după o altă 
cotitură. 

— Aştia-s leneşii, murmură Dinu, ăi de-au cîntat şi au jucat 
astă-noapte pînă pe la două. Normal să se fi sculat abia la prînz. 

— Ailalţi şase care stăteau lingă noi aseară — ţi-aduci 
aminte? Vorbeau nemţeşte ... 

— Mda, ăi patru vlăjgani cu două codane blonde, subţiri ca 
trestia, şi care au plecat devreme la culcare... 

— ... Ei, ăia trebuie că la ora asta se află hăt, în capătul de 
nord al masivului şi-şi înfulecă la cabana Curmătura porţia de 
ciorbă fierbinte de fasole. Mă-ntreb care-s mai ciştigaţi: ăia sau 
ăştia, întârziaţii.. . 

O coţofană săgetă peste capetele lor oblic, spre virfuleţul 
numit pe hartă Poiana Cuibul Uliului (unde, bineînţeles, nu se 
află nici un cuib de uliu). Creanga de brad, de pe care să 
înălţase coțofana, îşi cernu zăpada într-o pulbere fină deasupra 
celor doi prieteni. 

— Ai fi avut tu chef să-ntirzii aseară, cu pistruiata aia 
mărunţică şi cu ochii verzi! încercă să glumească Dinu. Apoi 
abătu iar discuţia pe mai vechiul făgaş: ziceai, bătrâne, că 
atunci cînd un „grup” ca „Gamma B“ se află in dificultate... 

— ... este constrins să accepte anumite „comenzi" ale 
partidelor de extremă dreaptă, care doresc să-şi afirme 
prezenţa şi să exercite presiuni asupra vieţii politice. Ei, şi te 
asigur că un tip ca valonul Albert Meyer, odinioară căpitan SS, 
astăzi şeful lui „Gamma B“ — apropo, a dat numele ăsta 
grupului în amintirea unei operaţii la care a participat în timpul 
războiului, primind crucea de fier-un tip ca Albert Meyer ştie să 
organizeze o mică şi drăgălaşă campanie, de intimidare a unei 
personalităţi politice. Scrisori anonime cu ameninţări cît mai 
sinistre, telefoane de efect, cîte o petardă pusă într-un colet de 
poştă conținînd o carte, apoi pîndă şi, într-o noapte, o acostare a 
omului politic respectiv. Fireşte, atunci cînd nu se ajunge pur şi 
simplu la suprimarea lui — fără-ndoială, gras remunerată. Alte 
acţiuni — atentate în toată legea, cu bombe sofisticate, 


moderne, săvirşite nu doar asupra unor persoane fizice, ci 
asupra sediilor unor formaţii politice mai de stinga, asupra 
sediilor unor comunităţi — de pildă, asupra comunităţii 
imigranţilor marocani, sau asupra unor sinagogi — cum s-a 
întîmplat nu demult la Paris, în strada Copernic — şi aşa mai 
departe. „Operaţia" reuşeşte, întreaga presă urlă în materiale 
apărute în pagina întîi, cercetările poliţiei se încheie mai 
totdeauna cu un eşec răsunător (care se adaugă la „faima“ 
evenimentului), iar formaţiile de extremă dreaptă exultă: 
Vedeţi? zic şefii lor, satisfăcuţi. Nenumăraţi francezi gîndesc ca 
noi. Nenumăraţi francezi au hotărît să iasă din letargie şi să 
acţioneze ca Franţa să fie iar o ţară a francezilor, locurile de 
muncă şi locuinţele — ale francezilor, şcolile, autobuzele, 
bistrourile şi cinematografele servind curat francezi, iar nu 
străini! Curentul de opinie e cu noi. Desigur, noi nu încurajăm 
violenţa, nu sîntem partizanii metodelor violente — noi 
impunem prin număr şi organizare. Veniţi alături de noi!“ Şi uite, 
cam aşa îşi fac propagandă, cam aşa izbutesc să adune două-t 
trei sute de demonstranți cu care să organizeze o demonstraţie 
— mai mult act de prezenţă decît adevărată forţă în viaţa 
politică. 

— Şi „Gamma B“ este pe cale de a se transforma în simplu 
„fier de lance” al formațiilor politice de extremă dreaptă? 

— „Simplu fier de lance” zici? Păi crezi că-i aşa de uşor să 
organizezi o răpire, un kidnaping răsunător? E nevoie de mînă 
„înalt calificată , altfel cine va spune că-i vorba de o „lovitură de 
maestru”? ie, în definitiv, îţi pot spune anumite lucruri — în 
virtutea ajutorului pe care ni l-ai dat, oricum ştii destule. Ei bine, 
o să fii surprins: ce anume crezi că i s-a cerut lui Manson să 
pună la punct ca specialist în acustică? 

— In afara microscriptorului de film? 

— In afara lui. 

— N-am idee... 

— Ei bine, petarde al căror detonator radio acţionează numai 
cînd pe frecvenţa respectivă se transmite o anumită propoziție- 
parolă. Oricare altă grupare de cuvinte nu provoacă explozia. 

— Petarde pentru focuri de artificii? Explodând numai la 
parolă? Nu e prea costisitor şi prea complicat un asemenea lux? 

Anton ride încetişor, fără veselie, şi îşi priveşte dintr-o parte 
prietenul. 


— la pune-te puţin în locul lui Manson, sau Cazeneuve, cum 
vrei să-i spui. Trebuie „să dea” totuşi ceva, nu? Altfel — ştie el 
foarte bine — cum naiba să explic cam ce-a făcut el atiţia ani de 
cînd părăsise America? Mă rog, nouă ne spune că era detonator 
de petardă, nu de maşină infernală, de bombă excelentă pentru 
un atentat care nu lasă urme — bomba poate exploda şi după o 
lună de la strecurare în locul exploziei, nu? Treaba noastră dacă- 
| credem sau nu, el declară că a pus la punct o capsă, un 
detonator radio pentru o petardă — atit, nimic mai mult şi gata! 
El e de bună credinţă, cum a şi fost. Şi ca dovadă e gata să ne 
facă o petardă de foc de artificii care explodează cînd se 
transmite prin radio detonatorului, să zicem, prima strofă din 
Somnoroase păsărele .. . Întreabă-l pe Manson cine i-a cerut să 
inventeze un asemenea năstruşnic detonator, şi o să-ţi spună că 
şefii lui — Edouard Munster şi Albert Meyer. Intreabă-l pentru 
cine i s-a dat comanda, şi o să-ţi spună că nu e sigur, dar după 
cîte ştie, se pare că pentru un bogat viticultor, prieten al şefului. 
Care viticultor, posesorul unui castel din secolul al 
şaisprezecelea, se pregătea să dea o mare recepţie însoţită de 
focuri de artificii, cu prilejul nunţii de argint. Dar trebuie să ştii 
că patronatul marilor viticultori, vreau să spun foarte marilor 
viticultori, reprezentînd firme cu nume faimoase, răsunătoare, 
nu se prea dă în vînt după ideile de stinga. Dimpotrivă. Vor fi 
folosit detonatoarele lui Manson pentru o simfonie colorată de 
artificii aprinse în timp ce se cîntă Madelon, Madelon, Madelon! 
— marşul soldăţesc din primul război mondial. Asta nu înseamnă 
însă că două săptămîni mai tirziu nu putea exploda, într-o 
noapte, o bombă la sediul sindicatului muncitorilor viticultori... 
în sfîrşit — nu numai atît a pus la cale Manson ca specialist în 
acustică, a mai făcut el şi altele, multe şi nu chiar mărunte. Dar 
am vrut să-ţi dau un exemplu, arătîndu-ţi totodată cam ce 
anume făcea el ca tehnician al lui „Gamma B“. Trebuie să-ţi mai 
spun că format mai cu seamă din alsacieni, valoni, loreni şi ger- 
mani din Saar, adică din oameni care stăpinesc bine două- trei 
limbi, şi practic stînd călare pe mai multe frontiere, „Gamma B“ 
poate răspunde eficace solicitărilor unor formaţii politice de 
extremă dreaptă din mai multe ţări. De unde şi periculozitatea 
sa internaţională în creştere, sub acest unghi, odată cu 
diminuarea activităţii de spionaj propriu-zis. 

— Totuşi, pe peliculele interceptate de noi, se află în- 


registrate şi informaţii cu aspect militar .. . 

— Bine zis şi. Ai fi greşit spunînd numai. . . 

— Adică? 

— Adică nu e vorba de informaţii constituind obiectul unei 
acţiuni în sine. Misiunea lui Robert şi a lui Marelli a constat în a 
aduna informaţii detaliate asupra capacităţii şantierelor noastre 
navale civile de la Mangalia şi Constanţa. Mai precis, în faţa 
propunerilor noastre de cooperare, un mare concern occidental 
a vrut să se „asigure” că nu i se propune un bluf, că realmente 
pot fi făcute investiţiile respective, că realmente capacităţile de 
producţie care urmau să fructifice investigaţiile există, deşi în 
urmă cu cîțiva ani într-adevăr nu existau... 

— Mda, cunosc fenomenul ăsta! (Dinu suride fără veselie.). 
Odinioară era chiar destul de frecvent. Acum e mai degrabă o 
raritatte. Cadrele tinere n-au nevoie de aşa ceva. Am impresia 
că asemenea „asigurări” sînt cerute numai de tipi mai degrabă 
bătrîni, oare au trăit psihoza războiului rece şi au rămas marcați 
cu o „neîncredere” funciară . .. 

— Douăzeci şi cinci de puncte, bătrîne! Pe tipul din Consiliul 
de administraţie al concernului cu pricina, şi care a cerut 
grupului „Gamma B“ informaţii asupra şantierelor noastre 
navale, noi îl cunoaştem. E într-adevăr la aproape şaptezeci de 
ani — s-a afirmat ca „factor dinamic, plin de energie” pe cînd 
era „tinăr”, adică acum mai bine de un sfert de secol, în plin 
război rece. Şi cum bine ziceai, a rămas cu meteahna. Eh, din 
cale-afară nu ne-a iubit el niciodată, şi dacă totuşi nu respinge 
ideea cooperării, e pentru că o susţin interesele concernului iar 
el personal n-are încotro. Dar să ne întoarcem la Robert şi 
Marelli. Au fotografiat şi citeva vase militare — vase de 
patrulare sau de antrenament pentru că se întimplase să intre 
sau să iasă prin şenalul de la Mangalia, pe sub nasul lor. Fii sigur 
că, dacă era vorba de vreo unitate mai importantă, s-ar fi găsit 
cineva să se intereseze cam ce caută tocmai atunci sus, pe 
podul Vămii Vechi... 

— Vrei să zici că e vorba de exces de zel din partea celor doi? 
Potrivit principiului „ia, dacă-ţi cade gratis în mînă’? 

— Exact. Combinat cu consecinţa lui: „nu se ştie cînd şi cui se 
va dovedi de folos” şi spiritul proverbului: „în materie de 
informaţii orice se poate dovedi cîndva util.” 

In depărtare deja se iveau deasupra brazilor stâlpii subţiri, 


cenuşiu-transparenţi ai fumului ieşit din multele hogeacuri ale 
clădirilor Brusturetului. Şi dintr-o dată, de după pintenul de 
piatră de la o cotitură, nu prea departe, apăru în mijlocul 
drumului un cuplu de schiori. Ea, remarcă Anton, era fata cea 
frumoasă, mărunţica roşcată cu ochi verzi şi pistrui. El — unul 
din băieţii grupului, îl remarcase în urmă cu mai bine de 
jumătate de ceas cînd se încrucişaseră sub stinele din Grind: 
înalt, brunet, chipeş, cu umeri laţi şi şolduri înguste, sprîncene 
groase, maxilare proeminente, mustăcioară — cum naiba-l 
cheamă pe artistul care ... aha! Omar Sharif! Pe unde, însă, se 
întorseseră de le putuseră ieşi înainte? Te pomeneşti că s-au 
lăsat la vale pe poteca marcată de pe clinul din dreapta, dintre 
Valea Seacă şi Valea cu Apă. la te uită, ce mînioasă mai poate fi 
mărunţica! Ea s-o fi rupt de grup şi s-a întors. lar el încearcă s-o 
reţină, s-o îmbuneze ... 

In ciuda apropierii şi văzduhului curat, liniştit, rece, disputa 
îndiîrjită a celor doi tineri nu ajunge pană la ei decit ca un 
murmur difuz, nedesluşit. Totuşi, la un moment dat o auziră pe 
fată strecurind printre dinţi cu ură şi cu năduf: „Mai du-te 
dracului, imbecilule!“ Mai mult decît cuvintele grele, urite, 
impresiona tonul: dispreţ nimicitor. 

De unde atita înverşunare furibundă? De unde atita ură 
concentrată? 

Fata îşi smulge miîneca hanoracului din palma strinsă a 
băiatului, se întoarce şi porneşte grăbită spre cabană. După o 
clipă de ezitare, sosia lui Omar Sharif pleacă în direcţia opusă, 
adică înapoi spre munte. Cînd trece pe lîngă cei doi prieteni, e 
angajat într-un fond viguros, zăpada şuieră aspru sub schiuri. 

Lui Anton i se pare că obrazul smead nu reuşeşte să ascundă 
purpura mîniei. 

Păcat! gîndeşte Anton. Să rateze ziua asta minunată, 
excursia... Şi cu cită nerăbdare, vor fi aşteptat-o, cum şi-or fi 
imaginat-o! Păcat. .. 

— Şi totuşi, se iubesc — murmură Dinu. 

Anton se mulţumeşte să schiţeze un gest vag. Merg un timp 
în tăcere. 

In cele din urmă, dincolo de cotitura în spatele căreia 
dispăruse fata, se arată clădirile ce alcătuiesc complexul 
cabanier,  Brusturet, perla  Dimbovicioarei.  Aplecîndu-se 
deasupra şiretului de la bocancul drept, Dinu aruncă într-o 


doară: 

— Şi zici că va veni? 

Anton nu răspunse îndată, mijindu-şi ochii spre complicatele 
arabescuri desenate în aerul neclintit de şuviţele de fum urcînd 
din hornuri: 

— Dacă — aşa după cum credeam şi după cum susţine şi el 
— Marelli n-a avut timp să-l prevină, atunci va veni. 

— Nici o emisiune radio suspectă în duminica în care a fost 
Marelli artestat? 

— Niciuna. 

— Nici în zilele care s-au scurs între incidentul de pe Valea 
Oltului şi arestare? 

— Nici. 

— Deci crezi că s-a mulţumit cu biletul lăsat la Sibiu şi cu 
cartea poştală expediată lui Tache? 

— După cite se pare, da — judecă şi tu. Va să zică, în urma 
incidentului de la Cozia, aruncă materialul compromiţător şi 
considerîndu-se grav ameninţat hotărăşte să folosească 
varianta de salvare prin diversiune. Redactează deci scurtul 
bilet cifrat pe care-l lasă în „căsuţa poştală din cimitirul vechi 
de la Sibiu. Şefii săi din „Gamma B“ sînt astfel înştiinţaţi că a 
fost constrîns să folosească „ieşirea de serviciu” — în care caz ei 
trebuiau să intervină pe lîngă consulatul italian, ca acesta să 
înceapă demersurile de „recuperare a măruntului delincvent de 
drept comun”, Giorgio Marelli. Cum este vorba de caz de forţă 
majoră, foloseşte şi al doilea canal de informare a grupului. Deci 
trimite lui Tache ilustrata cu inscripţia pe care o ştii: „Dragă 
unchiule, de pe aceste frumoase meleaguri gindul îmi zboară la 
voi. Spune mătuşii că mă voi întoarce singur şi ceva mai tîrziu — 
şi pentru că voi lua avionul, nu trenul, nu mai trec pe la 
Călimăneşti. Vă sărută cu drag al vostru lon.“ Acel „sin- gur“ 
voia să însemne că nici nu izbutise să-l contacteze pe Robert, 
nici nu-i parvenise ceva din partea acestuia. Cu alte cuvinte, că 
găsise goale toate trei „căsuţele poştale” de la Bucureşti, Cozia 
şi Sibiu. lar „nu mai trec pe la Călimăneşti” însemna că 
deocamdată „căsuţa poştală de la Cozia trebuie scoasă din uz. 

— Ilustrata trimisă lui Tache dovedeşte că îl socotea 
„Curat” .... 

— Cred că da. Dealtfel aşa l-am reperat pe Marelli — dîndu-i 
tircoale lui Tache. A făcut-o foarte discret, de la distanţă, cum 


procedase şi Robert cam cu o lună înainte, fără să se apropie 
prea mult. Din rapoartele amindurora, descifrate cu ajutorul tău 
de pe banda sonoră a peliculelor, ştim că amindoi l-au urmărit 
pe Tache, convingindu-se că încă depune „materiale" în 
scorbura de lîngă Săftica. Tot amindoi l-au reperat şi pe omul 
nostru, venit a doua zi să ia „materialele“ din scorbură, şi l-au 
luat, aşa după cum ne aşteptam, drept agent al lui Tauffer. 

— Dacă, spre deosebire de Robert, Marelli nu s-ar fi lăcomit 
să vadă ce anume lăsase Tache în scorbură pentru omul lui 
Tauffer, nu-i aşa că nu l-aţi fi prins? 

Anton se opri, clătinînd din cap: 

— Lucrurile nu stau chiar in termenii pe care-i pui tu, Dinule. 
Oricît de ciudat ar părea, Marelli a fost remarcat încă pe cînd 
dădea tircoale cartierului lui Tache. Robert — nu. Ai să mă 
întrebi de ce e reperat profesionistul experimentat, pe cînd 
începătorul nu. lar eu îţi pot răspunde numai cu o presupunere: 
Robert l-a filat pe Tache nu continuu, ci „punctual”, adică prin 
tatonări, de teamă să nu fie el reperat. Ce vrei, psihologia 
fricosului care preferă să nu se încreadă prea mult în propriile lui 
calităţi — în cazul nostru, calitatea de a descoperi dacă Tache. 
Nici n-aş fi crezut să dea roade. Mai curînd aş fi preferat să nu 
se apropie de scorbură. Aşa ne-a scăpat, intr-un fel, ca la de-a v- 
aţi-ascunsa: adesea scapă fricosul care dă tircoale pe departe, 
la margine, şi nu cel care se-ncrede în sine şi riscă — Marelli n-a 
sesizat prezenţa omului nostru, şi de aceea a riscat pînă la a 
fotografia „materialul” lăsat de Tache în scorbură. Dar chiar 
dacă nu se atingea de scorbură, pe el tot nu-l mai scăpăm din 
VIZOr . .. 

— Oricum, excelentă idee de a amina arestarea lui Tache. 
Nici n-aş fi crezut să dea roade. Mai curînd aş fi fost convins de 
contrariu — adică de inutilitatea ei... 

Seriozitatea tonului cu care vorbise Dinu îl făcu pe Anton să 
zimbească — pentru prima oară amuzat — şi să articuleze ritos: 

- Şi de ce, mă rog dumitale, Dinule? 

-Cum de ce? Păi comis-voiajorul, Edouard Munster, omul lui 
„Gamma B", care îl „activase” pe Tache putea foarte bine să 
afle de căderea reţelei româneşti a lui Tauf- fer, nu-i aşa? 

— Hai să zicem, deşi nu-i chiar atit de sigur că ar fi aflat cît ai 
bate din palme. Dar să zicem c-ar fi aflat. Şi? 

— Cum adică, şi? 


— Foarte simplu. Mai întîi, pentru că nu totdeauna o reţea 
cade în întregime. Mai rămîne cîte un ciotuleţ. Chiar aflind acolo, 
în Occident de căderea câtorva din agenţii lui. Tauffer de aici, ca 
grup concurent „Gamma B“ tot n-avea să fie sigur că nu e vorba 
de o încercare de „intoxicare”. Şi luînd în considerare pină şi 
această ipoteză, tot nu le rămîne altceva de făcut decit să 
controleze. Cită atenţie au acordat controlului ăstuia o 
dovedeşte faptul că Tache a fost urmărit şi de Robert, şi de 
Marelli, şi de Manson. Ei, şi ce anume a putut observa fiecare? 
Că aşa după cum ştiau că e convenit în reţeaua lui Tauffer. 
Tache duce într-o zi de 2, 7, 12, 17, 22, 27 ale lunii un 
„material” în scorbura copacului de lîngă Săftica. Doi: că a doua 
zi, cineva extrem de precaut se furişează pînă la scorbură şi 
ridică materialul. Bun! Concluzia? Că reţeaua lui Tauffer 
funcţionează normal. In caz că ar fi auzit cum că nişte agenţi de- 
ai lui Tauffer au fost scoşi din circuit, puteau trage concluzia că, 
şi ciuntită, reţeaua mai funcţionează încă. Dar să mergem odată 
la masă, că mor de foame! 

— O clipă, bătriîne, o ultimă desluşire. Ştii ce mi se pare un 
pic nefiresc în toată povestea asta? Comportamentul lui Marelli. 
Sau, mă rog, parte din el. Va să zică se simte „filat”, poate-i 
trece prin minte că e posibil să fi fost urmărit chiar la scorbura 
de la Săftica ... 

— Absolut sigur că s-a gîndit şi la ipoteza asta. Altfel.. . 

— ... Altfel nu şi-ar fi spus că e momentul să scape prin miliţie 
de securitate. Dă lovitura la Oradea, fură maşina tip Alfa-Romeo 
şi toate celelalte, abandonând totodată acolo maşina 
împrumutată la Bucureşti. Pleacă la Cluj şi intră în pielea noului 
personaj pe care-l joacă — hoţul — aşteptind să fie „prins”. Nu 
se întîmplă insă nimic, şi treptat se angajează într-o a doua 
poveste, cea cu „hai să vă fac oameni dincolo”. Tu n-ai impresia 
că, totuşi, la un moment dat, începuse să se ia în serios, 
procedînd de parcă ar fi fost convins că e cu putinţă să treacă 
frontiera împreună cu ceilalţi? Dacă e aşa, cum putea crede o 
asemenea prăpastie? 

— Hm! Şi asta — şi tot la un moment dat, ca să-ţi imit 
formula — devine funcţie de factorul psihologic. Scapă ca prin 
miracol de defileul Oltului, nu i se întâmplă nimic îndată după 
furtul de la Oradea, la Cluj trec zilele şi, împotriva aşteptărilor, el 
e nestînjenit „reprezentantul” firmei chimice milaneze, apoi nici 


un semn că n-ar „ţine” combinaţia cu Jeny et comp ... Să nu 
uităm că şi combinaţia asta era destinată să-l desemneze ca 
infractor de drept comun. Totuşi — iar vorba ta! — la un 
moment dat i-o fi trecut prin cap, mai ştii? poate că e atit de 
norocos, încît să aibă şi şansa aia, unu la milion, de a trece chiar 
într-o combinaţie atit de fantezistă frontiera. .. Dar hai odată 
bătrîne, altfel riscăm să ne scalpeze fetele... 

Erau cu aproape trei sferturi de ceas în întirziere cînd 
pătrunseră în sala centrală a cabanei. Construită în formă de 
stea, cu pereţii una cu panta piezişă a acoperişului, cam ca la 
„Şura Dacilor" din Poiana Braşov, sala Brusturetului era scăldată 
în lumina tare, albăstrie a zăpezii dentară, năvălind prin 
ferestrele triunghiulare, mari ca nişte vitrine. Mesele — 
acoperite cu alb scrobit, dînd la început impresia că îngheaţă 
puţin atmosfera. Altfel — plăcut, destul de cald înăuntru. 

La o masă din stînga, mai retrasă spre interior — Tache 
Pâunescu. In faţa lui, o cafeluţă şi un coniac mic, în păhărelul 
îngust, cu picior înalt. A isprăvit deci cu masa. Alunecă peste cei 
doi prieteni o privire indiferentă, îşi scoate pipa şi acel triplu, 
ciudat instrument, format din dăltiţă ricîitoare, sfredel şi tif de 
îndesat, şi începe să curețe tacticos căuşul pipei. 

- Păi sigur, domnii se plimbă şi noi murim de foame! 

— Treabă-i asta? Nu era vorba să veniţi să ne luaţi pe la 
unu ? Cît e ceasul? Aproape două fără zece! 

— Ar fi trebuit să nu vă aşteptăm. ... 

--Hai că vin peste cinci minute, hai să-i mai aşteptăm cinci — 
voi, nimic! 

--Păcat că nu sîntem acasă — v-am fi aşteptat cu lingurile-n 
briîu ... 

— Si vă învăţaţi minte altă dată! 

Cele două fete — una blondă, cealaltă brună — aşezate la o 
masă mai mare, în dreapta, lingă una din ferestrele-vitrină, şi 
care se întrec să-i întimpine cu o licitaţie de reproşuri, sînt de 
fapt două din subordonatele lui Anton. Se vede de la o poştă că 
le cade bine să-şi ia, mai în glumă mai în serios, în tărbacă şeful 
— buna lor dispoziţie e contaminantă, îi prinde nu numai pe ei, 
ci şi pe chelnerul care se-apropie rizînd, cu un: „lertaţi-i, iertaţi-i, 
promit să vă servesc cit aţi bate din palme ...” 

Ceea ce dealtfel şi face. Anton şi Dinu nici nu apucă bine să 
se dezvinovăţească şi tuspatru au în faţă farfuriile aromind 


îmbietor a ciorbă dreasă, de fasole, cum numai sus la munte se 
poate mînca. 

La o masă aşezată sub triunghiul altei ferestre — pistruiata 
cea roşcată şi Omar Shariful ei, amîndoi încruntaţi şi trăgînd cu 
atita patimă din ţigări de parcă-şi propuneau de fiecare dată să 
termine ţigara dintr-un fum. In faţa lor, scrumiera încărcată cu 
mucuri. Cînd naiba apucaseră să fumeze puştii ăştia atit? Şi — ia 
te uită! chiar aşa: cum naiba izbutise iar Omar Sharif sâ-i oco- 
lească şi să ajungă la cabană înaintea lor? Dinu îi atrage lui 
Anton atenţia asupra celor doi, şi fetele, stîrnite, curioase, cer 
amănunte. Povestea le dezamăgeşte. 

— In definitiv, ce ţi-o fi părînd chiar aşa de grozav? Se hiriie şi 
ei, şi ce-i cu asta? 

Blonda, „partenera” lui, rostise cuvintele de parcă i s-ar fi 
adresat, dar nu privi la Dinu ci la prietena ei brună. Care arăta 
cu degetul spre un cap de mistreţ naturalizat, prins pe o 
panoplie din perete şi făcu parcă fără nici un fel de legătiră: 

— Ce mai cap de mistreţ! 

Era un cap de mistreţ ca la toţi mistreţii. 

— Vezi ceva deosebit? se miră Dinu. 

— Şi ce vezi deosebit în faptul că ăia se hîrfie? 

Nu că se hirîie contează, gîndi Dinu, ci cum anume o fac, cu 
atita înverşunare pe cît de copilărească, pe atit de violentă — 
asta e deosebit. De spus, însă, nu spuse nimic. 

O făcu Anton: 

— Fii atent, bătrîne, vezi tu hirîituri dacă te iau în tărbacă 
domniţele astea. Şi eu n-o să te pot ajuta cu nimic... 

Nu mai e cazul — li se aduse felul doi, o excelentă 
„tochitură“, aproape la fel scăldată în ardei iute ca fripturile din 
andaluzia. Şi care cer vin, nu glumă. Cei doi bărbaţi înţeleseră 
să se conformeze exigenţei, în timp ce fetele „se mulţumiră" cu 
cîte o Radeburger... 

Tache Păunescu terminase de curăţat pipa, o umpluse, şi 
acum fuma trăgînd araieori, fără grabă, fumuri scurte. Cum stă 
aşa, cu ochii mijiţi, cu linia gurii amară, cu o cută de-a 
curmezişul frunţii (mai înainte nu era atît de adînc săpată), cu 
părul leonin, aproape tot alb, traduce incredibil de mult, in 
costumul ăsta în carouri şi cam prea lung — aduce incredibil de 
mult, îşi spuse Dinu, cu Einstein. Tache Păunescu şi Einstein. In 
definitiv, de ce nu? Păi nu tot atit de înţelept cu aer de patriarh 


rasat, o minune! o efigie a responsabilităţii! o pildă impre- 
sionantă, aproape un monument viu! nu tot aşa arăta Einstein 
bătrîn, după ce contribuise esenţial — şi el o ştia bine! — la 
obţinerea armei atomice? Ce ţi-i şi cu lumea asta! Păi uite-aşa, 
în mic şi-n felul lui, ce! Tache-i mai puţin respectabil? Şi asta 
chiar acum cînd il aşteaptă pe ăla de-o veni ori nu. Ala care i s-a 
lăudat că face el o întoarcere, una mare... 

Afară, din albăstrie lumina se face o vreme că acceptă o 
nuanţă de ocru-portocaliu. Se face numai, pentru că în curînd 
portocaliul o să se preschimbe în violetul înserării. Asta afară. 
Inăuntru, „domniţele" îşi ţin discursuri despre ce-ar fi făcut ele, 
ce-ar fi adăugat sau ar fi scos « a „tochitura" să fie aşa şi pe 
dincolo de grozavă. La ce s-o fi gîndind Anton? S-o fi gîndind şi 
el ca şi mine dacă „a prins" sau nu toată povestea? Eu, în locul 
ălor de la „Gamma B“, ce-aş face? la să vedem. Comanda 
concernului care se interesează de şantierele navale romaneşti 
mai mari este deosebit de importantă pentru mine. Aduce o 
sumă de bani de care am neapărată nevoie, de care nu mă pot 
lipsi. De-aia nici nu-mi pot permite să aştept rezultatul primului 
agent — Rotitul - şi mă şi grăbesc să-l trimit pe al doilea — 
Marelli. Tipii dispar. De ce? Cum? Nu e exclus totuşi să fi apucat 
să lase în vreo ascunzătoare cite ceva. Pentru că nu ma pot lipsi 
de banii concernului, nu pot neglija nici măcar sansa asta pală. 
Trimit şi al treilea agent, şi prin intermediul lui aflu că Marelli 1) 
n-a găsit nimic lăsat de Robert, nici n-a dat de urma lui; 2) a fost 
luat în urmărire dintr-o cauză sau alta; 3) a hotărit să recurgă la 
soluţia de salvare prin diversiune, cum o dovedesc biletul ăsta 
lăsat la Sibiu şi ilustrata trimisă lui Tache. Apropo de Tache — 4) 
Tache lucrează mai departe pentru Tauffer, care are în România 
un „curier” ce-i ridică regulat materialele, şi „adevărul” ăsta e 
verificat şi de Manson—Cazeneuve; în sfîrşit 5) Manson— 
Cazeneuve găseşte în ascunzătoarea din Sibiu, odată cu biletul, 
şi filmul lui Marelli conținînd: imagini ale şantierului Mangalia, cî- 
teva din marile nave civile abia lansate ori reparate etc., imagini 
ale unor nave militare şi, pe bandă sonoră, raportul explicativ, 
anunţind, printre altele, că Tache e „curat“. N-au de unde şti că 
e vorba de un film „aranjat” de Anton, după arestarea lui 
Manson-Cazeneuve. Care, după ce l-a filat ireproşabil (adică 
insesizabil) pe Tache, s-a lăsat surprins şi fotografiat la 
ascunzătoarea din cimitirul vechi de la Sibiu. Pus sub observaţie, 


şi odată întors la Bucureşti verificîndu-se amprentele lăsate pe 
un pahar din camera lui de la Lido — bang! descoperirea că 
domnul Cazeneuve are amprentele domnului Manson pus sub 
urmărire de Interpol... Deci, ca să-şi uşureze situaţia, Manson a 
fost eonstrins să mărturisească ... Dată fiind inexplicabila 
dispariţie a lui Robert — posed prin intermediul unei anume 
domnişoare Anne-Marie informaţia că ar fi plecat pe neaşteptate 
de la Bucureşti în Liban — dată fiind arestarea şi soarta încă 
nedecisă a lui Marelli, Manson lasă să cadă în cutia de scrisori 
un bilet cu „Salutări de la mătuşa Raia” (parola i se fixase lui 
Tache la reactivare), bilet în care i se transmite „să păstreze 
pentru iarnă toate fructele grădinii, să nu le risipească . Şi să nu 
uite că doctorul i-a recomandat să meargă din două în două luni 
la munte, că la Brusturet pe Valea Dimbovicioarei e frumos, mai 
cu seamă după- amiezile, iarna, între patru şi cinci, au o lumină 
ca nicăieri în altă parte... 

— Ce-i, bătrîne, cu tine? Eu te întreb dacă faci, un remi, iar 
tu, poftim! In loc să-mi răspunzi, te uiţi la ceas? Lasă, maie 
vreme: e numai trei jumătate . .. 

Fetele „se încălzesc”, jucînd, jocul chipurile le-a prins, le 
atîtă, dar ştiu foarte bine că în realitate urmăresc cu ochii-n 
patru cine se-apropie de Tache şi drumurile —cel din stînga, 
spre Peştera Dimbovicioarei, din vale, şi cel din dreapta, spre 
munte . .. 

Tache a părăsit masa şi se instalează la bar, pe un scaun 
înalt, mai comandă un coniac mic. Şi el se uită în lungul 
drumurilor, cînd spre stînga, cînd spre dreapta. 

Ora cinci trecută. S-a lăsat cu totul întunericul, noi jucăm, 
jucăm. Deocamdată nimic. încordarea creşte. Din cînd în cînd, 
sosesc întîrziaţi. Nimeni însă nu se apropie de Tache. 

Pistruiata îşi mijeşte ochii verzi, minunaţi, ghemuită la 
subţioara unui Omar Sharif tot încruntat, chiar foarte, dar secret 
mulţumit. Amîndoi fumează, fumează. 

Cînd o să dea Anton semnalul „gata, plecăm; rămîne pe 
altădată ? Oare pe la şapte? Noi deocamdată jucăm, jucăm, iar 
Tache stă la bar şi bea. Dacă o,mai bea mult... 

Geamurile mari, triunghiulare, încep să se zgilţiie uşor. Afară 
începe să viscolească. Studenţii, întorşi şi ei demult, se 
pregătesc de plecare; pînă şi cei doi, roşcata pistruiată şi 
brunetul, se dezlipesc a regret, se ridică în picioare. 


Prin uşa deschisă, pătrunde o învolburare de fulgi, şi cu 
schiurile pe umăr, unul după altul, intră un grup de întîrziaţi. Mai 
toţi tineri. Veseli se reped spre mese, comandă rom ori vin fiert 
şi discută cu glas tare, în nemţeşte. Inţeleg că vin dinspre 
Cabana Curmătura, că sus i-a prins o vîntoasă cum nu s-a mai 
pomenit, că de loc sint din Sighişoara, că de grăbit nu se 
grăbesc, au citeva zile libere... 

Tache se uită la ceas, oftează şi se dă jos agale de pe 
scaunul lui înalt. 

Sîntem pe cale să ne ridicăm şi noi. 

Şi atunci unul din noii sosiți, mai în vîrstă şi cu o chelie 
incipientă, scoate din buzunarul de la piept al hanoracului o 
pereche de ochelari cu ramă groasă, de baga, şi se apropie 
zimbind de Tache. 

Tache se opreşte, îl măsoară atent. Ochelaristul! Edouard 
Munster! Deja îl şi aud rostind parola: „Salutari de la mătuşa 
Raia!“ 

Ei bine...! Ochelaristul trece pe lîngă Tache şi se sprijina cu 
stinga de zidul barului: 

-Încă o ţuică fiartă. Fierbinte, piperată, şi mai ales mare- te 
rog! 

Dar ce-i asta? 

Barmanul nu-l ia în seamă, ocoleşte tejgheaua lungă de 
câţiva paşi mari şi se îndreaptă spre mijlocul încăperii. Unde 
ajunsese deja Tache. Cînd ajunge în dreptul lui, adică chiar lîngă 
masa noastră, îi stringe uşor braţul: 

— „Salutări de la mătuşa Raia”! 

Tache încremeneşte neîncrezător, aiurit. Nu-l cunoaşte, 
evident. Tipul nu e chel, are ochelari cu ramă subţire de sîrmă, 
poartă mustață ... 

— Pardon? Cu mine vorbiţi? 

Tipul ride. Nu din cale-afară de amuzat, ci cu superioritate, 
într-un fel. 

— Cu dumneata. Mai vezi cumva pe aproape şi pe altcineva? 


Acum realizez că vorbeşte uşor gutural, aproape că a 
pronunţat „tumneata”. 

Tache, tot neîncrezător, dar m-ai respectuos: 

— Şi ce spuneaţi? 

— Hm! „Salutări de la mătuşa Raia“! 


Şi cum Tache nu se grăbeşte să-i dea răspunsul la parolă: 
„Mulţumesc. l-au plăcut portocalele mele?”, mai mult ghicesc 
decit aud ce anume îi strecoară, printre dinţi străinul: 

— Vrei să scot aici, între oameni peruca? Să-mi rad mustăţile, 
să-mi schimb ochelarii? 

Arunc o privire rapidă, în cerc, în jurul mesei. După cum am 
încremenit cu toţii, şi Anton şi fetele, mă conving că am înţeles 
foarte bine cum stau lucrurile. 

Şi pe cînd, răguşit, Tache rosteşte răspunsul la parolă, îmi 
trece prin minte că Anton mai are cite ceva de făcut pînă la 
limpezirea detaliilor. Tuturor detaliilor „Marii întoarceri”. Pentru 
Edouard Munster, în tot cazul ultima! 

Şi iată pentru „Gamma B” începutul sfirşitului activităţii de pe 
solul românesc... 


SFÎRŞIT 


Capitolul intii IN LINIŞTEA DELTEI 5 

Capitolul al doilea CINE EŞTI DUMNEATA, DOMNULE MARELLI? 
70 

Capitolul al treilea MAREA INTOARCERE 142 


